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NOI Noa (bi SERVE A PREPARARE 
OGNI SCATOLA ON A LA PIÙ GUSTOSA, LA PIÙ LITIOSA 


DI 10 DOSI DA UN LITRO CÈ LA PIÙ ECONOMICA ACQUA DA TAVOLA 
costa L. 4,40 p° ; A UNICA ISCRITTA FARMACOPEA 
IN TUTTE LE FARMACIE € ‘SS 
A, GAZZONI & C. 


MALA PIANTA 


A URICEMIA 


| A. GAZZONI « C. - BOLOGNA | 
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LA MODA DEI CAPELLI CORTI 
farà sparire quella dei capelli lunghi? 
Forse che sì Forse che no 


pers itresta UNIVERSALE LA MODA Sissi 


ARIX 


(invenzione italiana brevettata all’interno ed all’estero) 


lo spazzolino 
americano per 
i denti. 


Coi suoi ciuffetti di setole dentel- 


il solo che con la MASSIMA FACILITÀ dia alle 


chiome l’arricciatura e l’ondulazione 


PERFETTAMENTE NATURALI. 


lati, in file discoste e col grosso ciuffo alle 


due estremità questo spazzolino pulisce i 


denti meglio di qualsiast altro spazzolino. 


Spazzolare i denti sempre per il 


lungo, quelli superiori dall'alto al basso, 


e quelli inferiori dal basso all'alto 


Per adulti L. 12.50 


Per giovanetti L. 9.50 


Per bambini L. 6,50 


Tre tipi di durezza: Duro, medio, morbido. 


Scegliete il tipo più duro! 


Genuino solo nella scatola 


igienica gialla 


gen el 
H. Roberts & Co, Firenze 


Chiederlo a tutti i parrucchieri e nei negozi di profumeria 
Rappresentante generale : 
GIOVANNI SO!IFFIENTINI - MILANO (7) 
Via Torino, 51 


MATTINA NIATI IA CINA O ERERATA RANA MONA ANTA RETAATII 


| STINO 


L'Opopeptol di Carlo Erba 
è il prodotto sovrano per 
una digestione perfetta 
adatto per tutte le\età. 


20 goccie dopo i pasti 


La sola piccola automobile 
adatta per grande turismo 


VIA SAN VITTORE, 22 
TeLEFONO 87880 
INFORMAZIONI, PROVE, CONSEGNE NEI TIPI DI CAR- 


ROZZERIA - GUIDA INTERNA - TORPEDO - SPIDER 
FURGONCINI 


CARLO ERBA-MILANO 


| aL Deposito pr MILANO 
i 
| 


|G. B. BORSALINO rv LAZZARO «0 


| (LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) 
S. A. Capitale L. 24.000.000 


ALESSANDRIA D'ITALIA 


MODELLI 
PRIMAVERA 
ESTATE 
1927 


ZE INFI,, 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ ELEGANZA SIGNORILE 
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Concessionari per l'Italia e Colonie : 


Ing. E. WEBBER & C. - MILANO (17) Via Petrarca, 24 


Scrivere con una penna 


Parker 


è una gioia! 


Nessun'altra penna vi oftre i vantaggi della Parker Duo- 
fold. Il suo pennino d'oro di grande spessore è munito di 
punta d’Iridio naturale, purissimo e garantito per 25 anni, 
Qualunque sia il vostro modo di scrivere vi sarà impos” 
sibile deformarlo o consumarlo. Regalate a vostro figlio 
una Parker Duotold; fra 25 anni essa gli servirà ancora 


L. 195 compreso il clip oro 


11 pennino è garantito per 25 anni, 


1 migliori Cartolai e Negozianti d’ottica vendono questa 
Superpenna e gli altri tipi normali di Penne e Matite Parker. 


DUOFOLD JUNIOR li stessa ma più piccola 
Lire 150.— 

DUOFOLD SPECIALE la stessa ma più sottile 
Lire 175. — 


DUOFOLD LADY ono anellino per ohetelaino 
Lire 150. - 


Per riempiria basta premere il bottone. 


PROTOS 


Moderne applicazioni elettriche domestiche ed industriali 


« SIEMENS,, 


Società Anonima - MILANO - Vrare Virrorio Veneto, 20 


OPUSCOLO ILLUSTRATO N. 13101 A RICHIESTA 


Nuova CALZE PER VARICI 
Calza per varici “OCCULTA » 


n OCCULTA si BREVETTATE 


In tessuto a maglia 
senza fili elastici. 


Morbida - Lavabile 
Invisibile sotto le calze 
comuni più fine 
dà alla gamba una linea 
perfetta. 


ananatssaaze nea anaze ona 


Alcune nostre specialità : 


Gintura e Reggipetto Riduttivi 
SMADAME x” 
in pura gomma elastica, fabbricati se- 


condo i principî scientifici del massaggio. MISURE DA FORNIRE 


-A-B-G- 
LOVERS FORM CORSET. MNGRIA IPA 


busto e reggipetto in un sol pezzo. 


OPUSCOLI GRATIS 


RAPETTI & QUADRIO . MILANO 


SEDE: Foro Bonaparte, 74 
FILIALI: Via Victor Hugo, 4 - Galleria De Cristoforis (Corso Vitt. Em.) 


Articoli di gomma - chirurgia - merceria igienica 


/ GRETA 
Ardgenteria Krup 
€) POSATE E SERVIZI DA TAVOLA 


Utensili da cucina in Nick puro 


ARTICOLI FANTASIA DA REGALO 
in metallo argentato delle Fabbriche affiliate 
di Vienna ed Esslingen 


MARCHE: 


cuiava LEONE AQUILA 


$ ® ® 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA METALLI ARGENTERIA KRUPP 
MILANO -. Via Pergolesi 8-10 
STABILIMENTO in Desenzano al Serio (Valle Seriana) 
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PROSSIME PARTENZE 


Linea di gran lusso NORD AMERICA EXPRESS 


“COLOMBO” “ ROMA" 


- 26 aprile - 31 maggio da Genova 3 maggio - 8 giugno da Genova 
27 aprile - 1 giugno da Napoli 4 maggio - 9 giugno da Napoli 


“DUILIO" 


20 maggio - 21 giugno da Genova 
21 maggio - 22 giugno da Napoli 


Linea di gran lusso SUD AMERICA EXPRESS 


“GIULIO CESARE” “AMERICA” “TAORMINA” “RE VITTORIO” 


30 aprile da Genova 6 maggio da Genova 18 maggio da Genova 25 maggio da Genova 


In allestimento " AUGUSTUS" 32500 tonnellate 


La più grande motonave del mondo 


Per il Centro America - Sud Pacifico Per l'Australia I 
‘VENEZUELA " “PALERMO" te 
19 maggio da Genova 25 maggio da Genova - 27 da Livorno - 28 da Napoli 


Per schiarimenti ed informazioni rivolgersi a tutti gli Uffici ed Agenzie in Italia e in tutte le principali città ‘dell’ Estero. 
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Una spesa necessaria 


Nessuna casa moderna può dirsi completa se vi 
manca il FRIGIDAIRE, ghiacciaia elettrica auto- 
matica, l’unica che garantisca la perfetta conser- 
vazione di cibi e bevande in qualunque stagione 
dell’anno. 


Il FRIGIDAIRE fornisce un freddo secco, costante, 

il più atto all’igienica conservazione degli ali- 

menti; permette la preparazione ‘di gelati e des- 

serts; fornisce inoltre dei cubetti di ghiaccio per 

uso domestico. Non ha bisogno di manutenzione 

nè di sorveglianza; si arresta e si mette in marcia 
Alla FIERA di MILANO il FRIGI- da sè per effetto di temperatura; consuma quanto Basta una presa 
A di corrente per 


resenta in funzione tutti È 
negli Stands dal N. 1479 un ferro da stiro. Jar funzionare il 


8 - Gruppo IV - Tettoia FRIGIDAIRE 
ricoltura e dei Frigoriferi. Il FRIGIDAIRE è l’ultima espressione del comfort 
FIRENZE permanente in Via nella casa moderna. Migliaia di apparecchi fun- 
Monte Napolsone, 44» Milano, zionano nelle case signorili di tutto il mondo. 


Chiedete l'opuscolo L. A. 8. 


Frigsadalre 


GHIACCIAIA ELETTRICA AUTOMATICA ) 3 


14 
Via Monte Napoleone, 44 - MILANO - Telef. 71-201 
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17 - 24 aprile 1927 I 4 A L I A N A Questo numero costa L. 4 (Est., L. 6) 


ono le le 


Anno LIV. - 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, 


gi e î trattati internazionali 


LA CELEBRAZIONE VERGILIANA DI MANTOVA 
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DI ROMA, MANTOVA HA 
D. (PROGETTO LI 
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Due figli. - La lapide a un saggio. 
e Della Tod con le spine. 


0 stesso giorno a Brescia e a Napoli 

A Brescia il treno elettrico proveniente 
dalla Val Trompia sta per entrare in stazione, 
ed ecco, un uomo ci si getta sotto. E riesce 
a morire. È certo Battista Manenti, cinquan- 
taduenne. 

Da due mesi gli è morta la madre ed egli 
non si sa rassegnare, e si dà al vino; ma il 
vino non lo stordisce e non lo placa. Egl 
il suo dolore, chiama a gran voce la 
sua mamma, annunzia ai vicini che vuol mo- 
rire per raggiungerla... L'altra mattina l’an- 
nunzia.... Prima che giunga la sera mantiene 
la promessa fatta a se stesso. 

Aveva cinquantadue anni; era dunque qui 
vecchio. Figurarsi la madre! Che? La pre- 
tendeva immortale? Sì, un figlio se non la 
pretende immortale, s'illude che il giorno 
in cui ella dovrà morire non sarà mai per 
giungere, o che quel giorno cadrà fulminato 
anche lui. 

Napoli Francesco Gaeta — non un certo 
Battista Manenti: no, Francesco Gaeta, uno 
scrittore, un giornalista che collaborava sui 
fogli più diffusi, un poeta impeccabile nella 
forma, che si era meritato gli elogi di Be- 
nedetto Croce — perde la madre, Oh! vec- 
chia anche lei, come la mamma del Manenti, 
perchè Francesco Gaeta non era più giovane: 
quarantotto anni. L'accompagnò al cimitero, 
la vide sotterrare, tornò a casa, scrisse su 
un foglio « Dolce madre, ti seguo » e si uccise. 

Pochi mesi or sono ho accennato su queste 
colonne a queste tragedie dei figli canuti, che 
con la perdita della madre si sentono come 
vuotarsi d'ogni ragione di vivere. Tragedie, 
nche se non si chiudono con la fine violenta. 
Tragedie, anche se l'urlo col tempo si smorza, 
si attenua in un lungo lamento e la disper: 
i stempera in malinconia. Stavolta i 
nuti non si sono sentiti la fo i 
pravvivere. Se l'avessero potuto immaginare, 
dri avrebbero detto la parola che avrebbe 
p il gesto crudele. Anche se pronun- 
a in tono di preghiera avrebbe avuto la 
del comando. Ma quelle madri non sa- 
pevano. E probabilmente non sapevano nem- 
meno quei figli. Perchè in questo è la forza 
di quell'amore veramente unico: che occorre 
che venga a mancare l'oggetto per sentire 
l'orrore di quel vuoto, la vanità o la pochezza 
di tutto il resto. Per un'altra donna che non 
sia la madre, allorquando si allontana, spesso 
ci si domanda con uno stupor doloroso: — 
Era tutto qui? — e quando sparisce la madre 
lo strappo che si sente dentro la carne lace- 
rata ci dice: Tutto era-lei 

Non esaltiamo il suicidio e quindi deplo- 
riamo anche questi due. Ma pure fra tanti 
che corrono insofferenti verso la morte per 
intolleranze meschine, questi volontari dell’al 
di là nobilitano, ingentiliscono l'atto insano. 
Il poeta di Napoli, appena varcata la sogl 
dell’Ade, ha riconosciuto nell’ignoto bresciano 
un fratello. 

CI 


La mattina di Sabato Santo, a Firenze, in 
quella stanza della , Biblioteca Laurenziana 
che fu per trent'anni l'ufficio di Guido Biagi 
gli è stata inaugurata una lapide, ad onore e 
memoria dello scrittore insigne. 

L'iniziativa è della « Leonardo» che egli 
presiedette fino all'ultimo giorno, il meda- 
glione è di Attilio Formilli, l’epigrafe di Ugo 
Ojetti, sicchè la lapide vale un intiero trat- 
tato de amicitia. E se vi fu uno che si me- 
ritò d'aver memori gli amici, quell’uno fu 
certo Guido Biagi. 

(Qui a fianco si riproduce la pietra, l'imma- 
gine, l’iscrizione, onde non occorrono parole 
a illustrarle e chiarirle. Non c'è che da com- 
piacersi di questo omaggio reso al caro uomo 
che fu davvero un sereno ed amabile sapiente. 

Dalla prima giovinezza egli era stato com- 
pagno stretto da vincoli che durarono sinchè 
gli durò la vita e più oltre con poeti, ma 
non scrisse versi. Fu l’ultimo superstite dei 
Nuovi Goliardi. Giovanni Marradi, che fece 
parte della schiera e lo cantò pseudo goliardo 


- LIMlustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


in guanti — e barba corta inglese, rievo- 
cava in un suo scritto una famosa serata di 
luglio del ”79. «In una saletta modesta d'una 
modesta trattoria di Firenze, una mensa can- 
didamente e fioritamente imbandita, intorno 
alla quale sedevano Giosue Carducci e Giu- 
seppe Chiarini, Enrico Nencioni e Adriano 
Cecioni; e in faccia a loro sedevano Seve- 
rino Ferrari e Guido Mazzoni con me e col 
Biagi e con gli altri goliardi promotori del- 
l'apollineo convivio. Noi, tutti giovani e ignoti 
(per quanto di de//e speranze e oramai pro- 
Verso per giunta!) avevamo osato invitare 
a banchetto quei quattro maestri da noi ve- 
nerati; e quei quattro maestri avevano ac- 
cettato giocondamente l'invito, ed eran ve- 
nuti con noi, ed erano stati allegrissimi in 
mezzo al nostro entusiasmo un po’ troppo 
tumultuoso. Nè solamente furono allegri e 
contenti, ma anche, (oh gran bontà dei ca- 
valieri antiqui!) dopo averci detti dei loro 
versi più belli, vollero udire da Severino e 
da Guido Mazzoni e da me versi nostri, e 


29 GENMIO 1855= 6 CENAIO1925 
LA SOCIETÀ LEONARDO DA VINCI-POSE 


scoperta il 16 cor- 
rente alla Biblioteca Laurenziana in Firenze. 


se ne compiacquero tanto da stimolar Seve- 
rino a finire e stampare le arcane fantasie 


e 
del suo Mago che al grande Maestro piace- 
vano in modo singolarissimo, e da promet- 
tere a me di proporre allo Zanichelli una 
sobria raccolta delle mie rime migliori ». 
Guido Biagi non aveva da dire, da aspet- 
da chiedere.... La sua gran passione 
erano i libri.... E con quelli, tra quelli yisse 
poi, e diede prova di gran senno. n 
Ma non bisogna credere che fossers@ltanto 
un erudito: era nell'animo un artisti 
tanti altri bibliotecari, suoi colleghi più an- 
ziani. Perchè oggi che non si può, se non 
in casi rari, essere artisti puri, la tavola e il 
trampolino sono le redazioni dei giornali; al- 
lora eran le cattedre e gli uffici delle biblio- 
teche. Basta. pensare a Tomaso Gnoli, bi- 
bliotecario della Vittorio Emanuele di Roma 
che fu poi Giulio Orsini, a Olindo Guerrini 
bibliotecario della universitaria di Bologna, 
che era stato prima Lorenzo Sfecchetti. Eru- 
diti, sì, tutti quanti, mala dottrina non soffo- 
cava l'estro, ché anzi nei versi di Giulio Or- 
sini e di Lorenzo Stecchetti non se ne trova 
alcuna traccia. 
Guido Biagi visse e morì tra i libri e fu 
un bel destino il suo. La serenità gli deri- 
vava sì dall’indole, ma gli si conservò certo 
per quella compagnia. I ragazzi una volta 
dicevano che avrebbero fatto poi il prete o 


il soldato, (oggi probabilmente direbbero il 
boxeur o il cinematografaio) ma poi cresciuti, 
più d'uno almeno, diceva: — Voglio diven- 
tar bibliotecario. — Qualcuno lo è diventato, 
ma tanti altri no, e quella professione man- 
cata è rimasta come un groppo. Sapeste chi 
avrebbe voluto esser bibliotecario! Ruggeri. 
Sicuro: niente pubblico, niente scena; una 
gran sala tutta piena di libri, e magari la 
papalina nera in testa a coprir la calvizie 
precoce. 

Gran bella professione quella del bibliote- 
cario!... attrini pochi, a meno, forse, di 
non esser il bibliotecario di un gran signore 
— ce n'è qualcuno ancora che assieme al ga- 
rage curi anche i libri? — ma serenità senza 
fine, ma gioia profonda, ma soddisfazione 
intima. E niente rumore, niente fretta, niente 
corse per le strade, niente affanni per non 
mancare ai treni. E, di fronte, un paesaggio 
che col girare di una chiavetta s'illumina; una 
bella scansìa tutta piena di libri. Che godere! 

Guido Biagi, oltre il resto, si meritava una 
lapide per questa sua saggezza: esser ri. 
masto fedele alla passione dei suoi primi 
anni, senza voltarsi indietro, senza obbedire 
alle tentazioni, alle seduzioni, ai richiami. 

Se rinasco, una poltrona, una papalina di 
seta nera, e se è possibile, un par di panto- 
fole. Gli altri voleranno chi sa mai fin dove 
io lì fermo. E il rumore più forte sarà quello 
del tarlo in una qualche scansìa.... 


cd È 


Da qualche giorno sappiamo che c'è in 
Italia un ingegnere di meno e un imbro- 
glione di più. 

Ma che razza d'imbroglione! 

Forse i lettori ricordano: ho parlato anch'io 
di una scoperta di miniere di ferro sulla 
Tambura e del suo scopritore, l'ingegnere 
Mario Della Ros: 

Ebbene: il Della Rosa non aveva scoperto 
una miniera: l'aveva inventata. Così come 
aveva inventato il nome di Della Rosa, pe 
chè si chiama Modugno, ed era, prima di 
autolaurearsi in ingegneria, suggeritore in 
una Compagnia di operette. 

Come è riuscito a dare ad intendere una 
così grossa panzana? È riuscito. La ‘credu- 
lità nostra, di tutti, è infinita. Basta aver 


faccia tosta e si è buoni a fare inghiottire 
la notizia più inverosimile. Se dite: — Ho 
cento milioni — è probabile che il primo 
che passa vi creda senz'altro. Se dite: — Ho 


fame — non vi crede nessuno. Perchè vi fa 
piacere credere ai milioni e non alla fame. 
E così è accaduto che un suggeritore che 
per ragioni del suo mestiere era stato quin- 
dici giorni di maggio a Carrara e aveva avuto 
rapporti con un agente di cave, è stato cre- 
duto in giugno un ingegnere minerario, un 
finanziatore, nobile di nascita, fino al mese 
prima lavoratore... della buca e tiratore di 
sipario soltanto per amor di una donna. E 
non per ventiquattro ore; per mesi, Nel pic- 
colo paese situato ai piedi della Tambura 
aveva costituito fino dal luglio scorso un 
vero e pro| ufficio, con ingegneri (auten- 
[He questi), con impiegati, operai, mecca- 
mici, aveva messo. su un appartamentb, si 
faceva servire da cinque o sei donné Era 

un piccolo sovrano, un pascià. 
|. Quali garanzie aveva dato di sè ? Nessuna. 

| Aveva, come sempre 

| gnamento sul desiderio, sulle speranze, 
chi lo circondava. — Una miniera 


sogno 
| da sfruttare: che bella cosa sarebbe! Egli ha 
\ detto: — La miniera c'è. E ci sono ì capitali 


per sfruttarla! Se me ne volete dare degli 
altri, nazionali, tanto meglio, ma i forestieri 
| ci sarebbero... 
| E ci sono cascati. E ci siamo cascati. 
Tartaglia non ha dato denari, anche per- 
chè non ne ha, ma ha dato la voce. Anche 
lui sperava che ci fosse molto molto molto 
minerale di ferro sulla Tambura perchè l’Italia 
si liberasse almeno in.parte dalla servità. 
|| Lo sperava: quindi ci ha creduto. 
|. Il gioco è semplice. E per questo è riuscito. 
«Tutto nel mondo è burla.... » 
Che burlone il signor Modugno! 


Tartaglia. 


Questo numero contiene la prima puntata 
del nuovo romanzo di Grazia DereDDA 


ANNALENA BILSINI. (Vedi pag. 336). 
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GLI AVVENIMENTI DELLA SETTIMANA 


Le maestranze costruttrici del Santa Maria // lasciano scendere nel Lago Maggiore la bella ala it: 


ana 
che, guidata da Francesco De Pinedo, porterà ancora una volta il nome d'Italia nel mondo - 18 aprile. 


L'Associazione del «Nastro Azzurro », nella storica trincea delle Frasche sul Carso di Duberdò, depone fiori sul luogo dove cadde gloriosamente Filippo Corridoni, 
(Il padre dell'Eroe è segnato con X). (Fot. Cortesia) 
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SITA 


Natale di Roma. - Il Belli e la Settimana Santa. 
- Le corse a Fregene. - I ventisette barbareschi 
- La regalità dei Rospigliosi. - 1 lapidomani. 


A le strade menano a Roma: e tutta 
Roma s'avvia felice verso il suo Natale. 
Quest'anno, il 21 aprile è particolarmente 
sereno poichè trova un'Italia che ha più che 
mai rafforzato i propri istituti, le proprie 
armi, la propria moneta. 

Gli uomini celebri debbono aver sempre 
la furberia di scegliersi bene il luogo della 
nascita: un qualche paesello oscuro, possi- 
bilmente, che, per effetto di contrasto, faccia 
valere ancor più il chiarore del loro genio. 
Recanati, Amalfi, Urbino: quelli sì che sono 
paesi da nascerci, che paion creati apposta 
per dar risalto e triboli a qualche grande 
uomo. Le città, invece, debbono sceglier con 
cura il tempo della loro nascita. Nascere in 
novembre, per esempio: che avvenire mal- 
certo, nebbioso! 

Ma nascere in aprile, che dolce e fiorito 
destino! Qual'altra città del mondo ha mai 
avuto, come Roma, la saggezza di nascere 
nel cor dell'aprile, in pieno vigor di germo- 
gli, mentre il pastore solitario canta l’av- 
vento dei fiori brevi e dell'eterno amore? 
Nata in aprile, Roma non doveva forse rap- 
presentare l'eternità dell'amore nello sfiorire 
e nel rifiorire degli imperi? 7ibi submittit 
fiores, diceva il romano Lucrezio a Venere; 
e avrebbe potuto dirlo anche a Roma. A 
Roma da millennii la terra continua a som- 
mettere i fiori dell’intelligenza, della forza, del 
martirio. Roma è la celeste Venere, l'eterna 
primavera dello spirito, l’imperituro aprile, 


è 


E per quali misteriose vie della Provvi- 
denza il Natale di Roma quasi coincide con 
la Pasqua di Cristo? Non è nell'una e nel- 
l'altra festa, lo stesso chiaror di gloria, la 
stessa intima gioia costruttiva, lo stesso pro- 
fumo di giovinezza? L'idea pagana della /u- 
stratio, della purificazione, non sopravvive 
intatta nella Pasqua cristiana ? A Pasqua, 
Gesù pare veramente l’ultimo degli dei an- 
tichi, il più primaverile, il più dolce, il più 
luminoso. Non c'è che una macchia nella 
nostra Pasqua: la strage degli agnelli. Il 
giorno in cui sentiremo Dio vivente anche 
nei poveri animali, sarà, come crede il Me- 
reshkowsky, il primo giorno d'una nuova 
più pura € più alta religione. 

In attesa, guardiamo come anche in questo 
bell’aprile i due grandi simboli Danteschi 
della Croce e dell'Aquila si sieno felicemente 
incontrati nella Pasqua romana. La Pasqua 
romana ha ancora un fascino irresistibile su 
tutte le genti. Anche quest'anno, per la Set- 
timana Santa, Roma era formicolante di stra- 
mieri, richiamati dalla sua luce imperiale e 
sacra, 

Ma non voglio tenervi sempre sospesi in 
quest’alta regione dei simboli Danteschi, in 
cui respira sì agevolmente il mio amico Luigi 
Valli, il chiaro Dantista che scopre dovunque 
congiunte la Croce e l'Aquila. La Pasqua 
romana va anche vista un po' con l'occhio 
arguto di Gioacchino Belli. Favorito da uno 
splendido sole, anche quest'anno il tripudio 
popolaresco pasquale ha avuto il suo carat- 
tere di bonaria materialità. La Pasqua po- 
polare romana è ancor tutta in questo fre- 
schissimo sonetto del Belli: 


ino: 


Ecchesce a Ppasqua. Ggià lo vedi, 
la tavola è infiorata sana sana 
d'erba - santa - maria, menta romana, 
sarvia, perza, viole e ttrosmarino. 


Già sso’ pronti dall'antra settimana 

diesci fiaschetti e un bon baril de vino. 

Gyià, ppe' ggrazzia de Ddio, fuma er cammino 
pe' ccelebbra' sta festa a la cristiana. 


Cristo è risusscitato; alegramente! 
In sta ggiornata nun zabbadi a spesa, 
e nun ze penzi a gguai un accidente. 


Brodetto, ova, salame, zuppa ingresa, 
carciofoli, granelli e "r rimanente. 
tutto a la grolia de la Santa Cchiesa. 


Anche quest'anno, i « sepolcri » romani del 
Venerdì santo avevano la loro cupa tradizio- 
nale drammaticità: e sono stati visitatissimi. 
Il popolano del Belli, uscito casa con un 
carlino, cioè con sette bajocchi e mezzo, van- 
tava le sue visite ai sepolcri, riassumendole 
col guardarsi in tasca: 

Eppoi, guarda : io so’ usscito co' un carlino: 


a oggni Croscifisso j'ho buttato 
un bajocco in ner zolito piattino : 


e mmo ddrent ‘in zaccoccia m'è arrestato 
mezzo bbajocco.... ebbè, ssor chiacchierino, 
quanti Nostrisiggnori ho vvisitato ? 


Ai tempi del Belli, il « sepolero » più ele- 
gante, oseremmo dire, « er zeporcro in capo- 
lista », era quello della Cappella Paolina al 
Palazzo Vaticano. Per esservi ammessi, bi- 
gna aver l'abito di cerimonia: esser cioè, 
in falde. 


Chi vvo' ggode un zeporcro stammatina, 
che tt'arillegri e cche tte slarghi er core, 
bbisoggna annà a Ppalazzo, e avè l'onore 
d'èsse in farde e dd'entrà.a la Pavolina. 


Che pparadis' in terra! che sprennore! 
quante cannele! e ttutta scera fina. 
Pare un inferno! E t'assicuro, Nina, 
che cce potrebbe stà un Imperatore. 


Ma la grande attrattiva romana, ieri come 
oggi, erano i canti liturgici della settimana 
santa, e, sopra tutti, il famoso Miserere che 
canta in San Pietro. Debbo ricopiarvi per 
intero anche questo sonetto perchè è troppo 
bello. Cercate di leggere con la debita sono- 
rità romanesca: 


Tutti l'Ingresi de Piazza de Spaggna 
nun hanno antro che ddì ssi cche ppiascere 
è de sentì a Ssan Pietro er miserere 

che ggnisun' îstrumento l'accompagna. 


Defatti, c....! în ne la gran Bertaggna 

e in nell'antre cappelle furistiere, 

chi ssa ddì ccom'a Rroma in ste tre ssere 
«Miserere mei Deo sicunnum maggna? » 


Oggi sur «maggna » sce so' stati un'ora; 
e ccantata acci ssangue dell'ua!, 
quer «maggna » è una parola che inilamora. 


Prima l'ha detto un musico, poi due, 
poi tre, ppoi quattro; e tutt'er coro allora 
J'ha ddato ggiù: «mmisericordiam tua », 


Caro lettore, per i popolani, gira e rigira, 
la morale della Pasqua romana è ancora tutta 
quì, nel superbo verso: 


quer « maggna » è una parola che innamora. 


è \ 


Sono cominciate in questi giorni le corse 
nell’Ippodromo di Fregene, Fregene accenna 
sempre più a diventare la spiaggia elegante 
di Roma: quel ch'è Trouville per i francesi, 
Cowes per gli inglesi, Newport per gli ame- 
ricani, 

Il più grande pregio di Fregene è, per gli 
snobs, la sua inaccessibilità che la salva dal 
volgo profano. A Fregene, à meno di non 
voler far qualche chilometro a piedi, non sì 
può andare, grazie a Dio, che in automobile, 
Nessuna volgare tramvia vi rovescia le folle 
domenicali. Siete sulla costa laziale, ad una 
ventina di chilometri da Roma, presso la 
ia Aurelia, tra il mare e un'odorosa pineta, 

una perfetta, deliziosa solitudine. Molte 
principesse romane, ora che vien la buona 
stagione, salgon sole o con qualche amica 
nella loro vetturetta, e dopo aver stretto il 
volante con magistrale sicurezza, fanno «stop» 
fra gli odorosi cespugli di Fregene e, in co- 
spetto al mare d'Enea, traggono dalla vettu- 
retta un grammofono e i materiali per un 
pigue nigue al quale il povero Enea non è 
mai invitato. E così, sbocconcellando e fu- 
mando col lungo bocchino e ascoltando per 
la trombra del grammofono il lontano volut- 
tuoso singulto delle chitarre Hawayane, le 
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dame romane aspettano, in perfetta selvaggia 
libertà, la sera che le riconduca a Roma, 
e al mondano servaggio. 

In realtà i pregi di Fregene non sono sol- 
tanto questi dell’inaccessibilità e della soli- 
tudine. Fregene chiude nel suo nome il ri- 
cordo d’una antica città etrusca le cui rovine 
dormono sotto la sabbia. Pel mondo antico 
pare che Fregene fosse una città squallida, 
contristata dalla vicinanza d’uno stagno di 
cui soltanto ora ci si è del tutto liberati. Co- 
munque, per noi, il luogo è oggi saluber- 
rimo, incantevole. La pineta e il palazzotto 
dei Rospigliosi, fabbricato su d'un vecchio 
castello dei Mattei, le mandrie di bufali ne- 
reggianti fra la campagna e il mare, il lento 
vagar dei cavalli fra le grigie staccionate, 
formano un insieme straordinariamente vivo 
e pittoresco. 

Si è nel piccolo regno dei Rospigliosi. I 
Rospigliosi vi han dato nel Settecento feste 
mirabili e vi han tenuto corte bandita. Non 
è facile immaginare questo Settecento prin- 
cipesco romano, sbrigliato fra una. pineta e 
un mare taciturno, questa brillante e sel- 
vaggia gazzarra di cavalieri, di mandriani, 
di soldati, di dame, di barbareschi. La prima 
sala del palazzo Rospig! in Roma è an- 
cora tutta piena dei ricordi di questa fastosa 
signoria scapigliata; vi si vedono, in quadri 
accompagnati da poesie cose, la merca, 
le cacce, le feste. C'è persino un quadro in 
cui è rappresentato un signore che vede scap- 
pare i cavalli della carrozza, avendo.egli do- 
vuto discendere per una necessità improro- 
gabile la cui natura è ampiamente illustrata 
da un'apposita poesia buffonesca. 

Ma i barbareschi come c'entravano? C'en- 
travano perchè una disgraziata nave barba- 
resca, verso la metà del Settecento, s'arenò 
sulla spiaggia di Fregene: e l'equipaggio fu 
ii igi e dai mandriani 
Rospigliosi. I prigionieri erano ventisette. 
Pochi ma di cuore! 

Il principe Camillo Rospiglios sovrano 
del piccolo vivacissimo reame ed il restaura- 
tore del palazzotto, era un amplificatore in- 
correggibile che aveva la mania delle lapidi 
e delle epigrafi ben sonanti. Egli. mise que- 
sti poveri ventisette prigionieri in ‘tutte le 
salse, Li fece ritrattare, illustrare, descrivere, 
epigrafare in mille modi: e, sulla porta della 
stanzetta in cui si vedono ancora dipinti tre 
dei famosi ventisette prigionieri, fece scrivere 
a grandi caratteri: 


L'armi lasciò qui il Trace e prigioniero 
al suc or di Pier serve all'impero. 


è 


Camillo Rospigliosi non è il solo patrizio 
che abbia avuto la mania delle lapidi. Ai 
nostri giorni, ne ho conosciuto uno io che 
avrebbe potuto benissimo dar la mano al 
sire di Fregene. Era un bel tipo d'aristocra- 
tico piemontese, rimasto ancora in pieno Set- 
tecento, con tutte le_ideologie illuministiche 
dei grandi signori Volterriani. Aveva riem- 
pito le stanze della casa e i corridoi e l'atrio 
e il giardino, di lapidi dall’epigrafe altiso- 
nante, 

Presso al caminetto che aveva l'onore di 
scaldare i piedi dell’illuminato patrizio (lo 
chiameremo il conte Marasca) era una lapide 
in cui si leggeva: Qui, il conte Marasca — 
la mattina del 7 agosto 1910 — ebbe per 
la prima volta l'idea — d'una fratellanza 
latina. In quel giorno d'agosto, il caminetto 
non doveva essere acceso. Di dove era dun- 
que venuta al conte Marasca quella subitanea 
illuminazione ? 

Nel giardinetto era, fra le altre, questa 
memorabile iscrizione: Qui, i! conte Mara- 
sca, il professor Teufel dell'Università di 
Tubinga e il dottor Zimpel di Dresda — la 
sera del 12 settembre 1911 — brindarono 
alla felicità — di tutti î popoli d'Europa. 

E, leggendo, ci si immaginava di vedere, 
oltre il verde muricciolo, tutti i popoli d’E 
ropa che, a sentir quello storico brindisi, 
alzavano ringraziando con un breve inchino. 


Il marchese del Grillo 
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Roma - Laterano, Musco pro! 


INTRODUZIONE 


L'estate scorsa, quando fu annunziato che le 
feste vergiliane avrebbero avuto luogo nella ri- 
correnza della Vittoria, L'ILLusrrazione TraLiana 
dette incarico al compianto Carlo Pascal di pre- 
parare una serie d'articoli sul Poeta dell'Eneide 
e delle Georgiche. Fu questo l'ultimo lavoro al 
quale attese con la consueta dottrina e col so- 
lito fervore l'insigne latinista, già insidiato dal 
male che, nell'ottobre ultimo, doveva condurlo alla 
tomba, 

L'inaugurazione del monumento a Vergilio în 
Mantova coincide ora con la ricorrenza del Na- 
tale di Roma. Pubblichiamo pertanto un articolo 
d'introduzione a questa festa della poesia e della 
coltura che richiamerà ancora una volta sul no- 
stro Paese l'attenzione di tutto il mondo. Nel nu- 
mero prossimo apparirà un altro scritto, pure di 
Pascal, dedicato completamente all' Eneide. Nel- 
l'uno e nell'altro i lettori potranno ammirare l'arte 
di evocatore del Maestro indimenticabile, che alla 
vasta erudizione e alla perfetta co- 
noscenza del mondo latino seppe 
unire dotî preclare di scrittore e di 
giornalista. 


‘anno 684 di Roma, 70 av. C., 

4 în un piccolo villaggio pres- 
so Mantova detto Ardes, agli 
idi di ottobre, nacque Publio 
Vergilio Marone, da genitori umi- 
li, coltivatori del campicello na- 
tivo; alcuni riferiscono che il pa- 
dre esercitasse altresì il mestiere 
del vasaio, Il suo nome verace 
era Vergilius, non Virgilius, co- 
me suonò popolarmente, per va- 
rie ragioni, forse dal V secolo in 
poi; il nome dei Vergilii è atte- 
stato dalle iscrizioni; e il nome 
del poeta in particolare è atte- 
stato dai Codici più antichi delle 
sue opere e dalla trascrizione che 
ne fecero i Greci; già del resto 
più di quattrocento anni fa il no- 
stro Angelo Poliziano nelle sue 
Miscellanee ristabilì il nome vero. 
Narravano gli antichi che la ma- 
dre prima del parto avesse so- 
gnato partorire un ramo di 
alloro, che tosto al contatto della 
terra crescesse in forma di al- 
bero maturo e carico di frutta 
e di fiori 

Ed altre prodigiose cose nar- 
ravano della sua nascita, per 
quella tendenza che ha il popolo 
a circonfondere di una aureola 
miracolosa le figure che gli son 
care. Il piccolo poderetto, ov'egli 
passò i primi anni della fanciul- 
lezza, gli lasciò memorie e tracce 
indelebili nello spirito. Egli de- 


ALLE 


qua, dove in lenti giri va errando 
io, e riveste di tenere canne le rive. 


Là, presso l'a 
Il grande Mii 


descrive la gioia della rinverdita natura al 
ritorno primaverile : 


Ora ogni campo è in fiore, or nascon da ogni albero 
fî frutti, 
Or frondeggian le selve, or la stagione è gioconda; 


descrive con soavità la dolcezza del vespro 
e delle ombre cadenti: 


n lontano delle ville i comignoli sommi 
adono l'ombre. 


E già fun 
E più fitte dagli alti monti 


Queste sue descrizioni degli spettacoli na- 


turali, nelle egloghe I e III, descrizioni così 
ve, nella loro brevità concisa, sono 


scrive nelle Georgiche il paesag- 
gio del Mincio: 


Mantova. - Piazza Dante: Monumento a Vergilio (ed. Alinari). 


| ma negli 


fano: Oreo e Euridice (pittura antica trovata ad Ostia). 


FESTE VERGILIANE 


tivo, quel paesaggio del Mincio, che ben al- 
trimenti Dante descrisse nel canto XX del- 
l'Inferno: 


Non più Benàco, ma Mincio si cl 
Fino a Governo, dove cade in Po. 

Non molto ha corso, che trova una lam 
Nella qual si distende e la impalud: 
E suol di st a esser grama 


ima 


te talo) 


zione di Dante è esatta e precisa; 
parsi accenni di Vergilio è tutta la 
poesia delle memorie di fanciullezza, tutta la 
tenerezza molle ed accorata di un cuore che 
ricorda ed ama. 

A dodici anni, nel 696 di Roma, fu con- 
dotto dal padrè a Cremona, già"un secolo e 
mezzo prima fatta colonia. romana, e poi 
nel 669-90 Municipio. A Cremona era una 
fiorente scuola di poesia e gram- 
matica. Nulla sappiamo de’ suoi 
studi i ma in questo 
gloria può gettare 
anche una simpatica luce sulle 
prime impressioni di arte e di 
letteratura che egli dovè Yice- 


La deseri 


i, nel 699, prese la 


anni compi 9 
ò a Milano, 


toga virile; indi pa 


e di là dopo breve tempo, nel 
701-53 si recò a Roma. Come era 
aspirazione di tutte le famiglie di 


quel tempo, anche la a fami 
glia lo avviò alla carriera foren- 
. Ma discusse una sola caus 
impacciato nel parlare e malfer- 
mo di salute, abbandonò una pro- 
fessione cui la natura non l’ave- 
a chiamato, e si diè con ardore 
agli studi di filosofia naturale; 
nè v'è ragione di negar fedevalla 
mandataci dagli anti 
chi, che il suo maestro fosse S 
rone Epicureo. Di cotali studi 
tanto si accese che, secondo il 
suo antico biografo Donato, per 
proseguire in essi dette oper 
anche allo studio della medic 
e della matematica, parola que- 
st'ultima con la quale gli antichi 
indicavano la scienza magica. E 
che Vergilio ne fosse esperto lo 
attesta l’egloga VIII, che è ap- 
punto tutta di magìa: sicchè si 
può vedere già nell'epoca cla 
sica la lontan ‘urigine di tutte 
le fantasie medievali su Vergilio 
mago. Del resto alla scienza me- 
dica è qualche accenno nel libro 
terzo delle Georgiche (versi 478 
esegg.); e per quanto riguarda 
la sua passione per.gli studi na- 


vere in quella scuola. A quindici* 


turali è da rammentare che il poeta non 
tralasciò mai occasione di rivelarl 
l'egloga VI col canto di Sileno sulla origine 
del mondo, nelle Georgiche coll'intonare le 
lodi magnifiche a colui «che potè conoscere 
le cause delle cose e calpestò tutte le paure 
e l’inesorabile fato e lo strepito dell’avido 
Acheronte»; nella Zzeide col canto dello 
ispirato Iopa e con quello di Anchise sui mi- 
steri oltremondan 

Ma ben presto si dedicò con fervido animo 
agli della poesia. Non faremo cenno di 
quella raccolta di carmi, che va sotto il nome 
di «Scherzi poetici giovenili», (Lusus juve- 
nalis). Essi comprendono poemetti dei quali 
alcuni non sono indegni della giovin di 
tanto genio; i titoli dei più notevoli sono: 
Moretum, cioè la torta, graziosissimo carme, 
che fu tradotto dal Leopardi; Copa, cioè 


Dir, cioè le imprecazioni, carme 


diretto contro il barbaro invasore dei campi 
Culex, cioè la zanzara, carme sulle sorti di 
oltre tomba del piccolo insetto, e che certo 
è di carattere parodico; Ciris, cioè un poe- 
metto sopra il mito di Scilla, Aefrma. Non 
v'è ragione di dubitare della notizia antica 
che egli imprendesse nella giovine; un 
poemetto sopra i Re Albani; e che poi ne 
smettesse il pensiero, per la difficoltà dell’ar- 
gomento. L’animo del giovane poeta fu mosso 
da indignazione e da pietà all’annunzio della 
morte'di Cesare ed egli compose un carme, 
che poi forse per la incontentabilità sua di- 
strusse o nascose, ma di cui ad ogni modo 
egli stesso nei versi 46-50 dell'egloga IX ri- 
porta un passo. Del resto quale impressione 
facesse sull’animo suo lo scempio orrendo di 
Cesare appare chiaro dalla stupenda descr 
i annunzianti l’ira celeste, 
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che è verso la fine del primo libro delle 
Georgiche : l'oscurarsi del sole alla morte di 
Cesare, tanto che le genti temettero la notte 


éterna; e la terra e il mare e i campi e gli 
augelli davano segno dell'ira divina, è l'Etna 
avvolgeva in alto globi di fiamme e di fumo 


e materie incandescenti, nel cielo della Ger- 
mania si udiva strepito d mi, ed altri mo- 
struosi e terribili fenomeni dappertutto s 
notavano. Il poeta vede dopo quel delitto in 
ogni parte minacciose rovine: non essere te 
nuto in onore l’aratro, e, tratti ora i coloni 
lontano dalle loro terre, languire nello squal 
lore le campagne, e rifondersi in rigide spade 
le curve falci. Si può credere che anche per 
questo stupendo passo, che chiude il primo 
libro delle Georgicke, il poeta abbia usufruito 
il suo carme giovanile sulla morte di Cesare. 

Nell'anno 712 di Roma, quando egli 


veva 


Cesare Augusto (ed. Brogi). Roma. - Museo L 


28 anni, per consiglio specialmente di Asinio 
Pollione, Legato nella Gallia Transpadan 
cominciò a pubblicare i suoi carmi pastorali, 
e compì il libretto delle Bycoliche in tre anni. 
Le egloghe gli dettero propizia occasione a 
lamentare, con alta dignità, e con la possente 
attrattiva della eccellenza artistica, una sven- 
tura toccatagli, di cui tosto vedremo; ed 

pari tempo a celebrare i suoi potenti amici 
e ad assalire con invettive e con tratti di 
ironìa critici e poeti malevoli. Infatti coi loro 
proprii nomi investe nella egloga III i pes- 
simi poeti Bavio e Mevio; augurando a chi 
non odia Bavio questa pena, di poter gustare 
armi di Mevio; e solo per ironia dice nella 
egloga VII, che Codro fa carmi prossimi a 
quelli di Apollo stesso, per ironia, giacchè il 
vero sentimento suo egli lo rivela là dove 
augura che per invidia gli si. rompano i 
fianchi. Altre allusioni più coperte ad altri 
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suoi denigratori vedono i commentatori in 
altri passi delle Buco/iche. Ma non allusio 
coperte, bensì chiare e solenni attestazion 
di reverenza e di devozione profonda si tro- 
vano per i nobili suoi amici, quali Asinio 
Pollione, Alfeno Varo, Cornelio Gallo, Lucio 
Vario, Cornelio Cinna, Cesare Ottaviano, 
allora ancor giovane; ma ‘già' arbitro delle 
ose dell'Impero, ed a cui er: ià comin- 
ciato una specie di culto privato come a Lare 
domestico, culto del quale nell’egloga I si fa 
esplicita menzion 

La più famosa delle egloghe, e la più fe- 
conda di effetti inopinati e di interpretazioni 
bizzarre, fu la IV, indiri ra al Console Pol- 
lione, e che si deve quindi assegnare al- 
l'anno 714 di Roma. In essa si canta una 
misteriosa profezia: la nascita di un fanciullo 
coloso, che dovrà riportare in mezzo 


mira 


terano: Giulio Cesare (cd. 


all'umanità la pa 


ce e la giustizia, e sotto di 
cui cominceranno scorrere nuovamente i 
secoli d'oro. E l'egloga, riprendendo i vecchi 
motivi della felicità goduta dagli uomini nel 
l'età di Saturno, e della sperata beatitudine 
nei Campi Elisi, descrive appunto questa 
prossima epoca aurea, nella quale gli ele- 
menti stessi della natura, doci comandi 
degli uomini, e solleciti del loro bene, ren- 
deranno ad essi facile e beata la vita. Per 
questa egloga il Medio Evo vide in Vergilio 
l'annunziatore e il profeta di Cristo; e poichè 
Vergilio dichia che questa età da lui can- 
tata era l’ultim quelle preconizzate nel 
carme cumèo, ci; nel carme della Sibilla 
Cumana, la Sibilla stessa fu creduta’ profe- 
tessa del Cristianesimo; e tale è anche nél 
bel dipinto di Guido Reni, nel quale l’atteg- 
giamento ispiratò e gli occhi mestamente fissi 
ielo, e le parole scritte sul libro degli 
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oracoli, che essa ha tra le mani, dicono ab- 
bastanza il pensiero e il sentimento del grande 
arti Anche oggi vi son quelli che vedono 
o intravedono nella misteriosa egloga il rifles- 
so di profezie giudaiche, 0 comunque am- 
mettono a con le immaginose 
teologie orientali. Altri stranamente pens 
all’aspettato figlio di Augusto e Scribonia, 
figlio che poi non venne a luce, giacchè le 
speranze ne vennero deluse; i più, anche 
sul fondamento di je antiche e della 
nterpretaz versi dell'egloga, 
riferiscono la magnifica profezia al figlio di 
Asinio Pollione, nato appunto in quell’anno. 
i mo che essi siano nel vero, ma 


rapporti di ess 


Ottaviano. Questi, quando fu vittorioso, co- 
mandò che si dividessero ai suoi veterani 
campi di Cremona, e poichè quelli non ba- 
stavano, furono invasi anche i campi della 
vicina Mantova, per la qual cosa il pastore 
Moeris nella egloga IX si lagna: « Mantova, 
ahi, troppo vicina alla misera Cremona » 
(v.27: Mantua, vie, misera vicina Cremona), 
e nel secondo libro delle Georgiche (v. 198) 
il Poeta rammenta che la infelice Mantova 
perdette il suo campo che sull’erboso fiume 
pasceva i nivei cigni. Per l'intercessione dei 
potenti suoi amici Asinio Pollione e Cornelio 
Gallo, Vergilio, che si era recato a Roma, 
ottenne da Ottaviano che fossero salvi i campi 


rendesse giustizia ai Man- 
tovani; e celebrò l’amico in alcuni versi del- 
VI. Ma Varo benchè promettesse, 
anzi non difese neppur Vergilio, 
quando certo Milieno Torone, primo ufficiale 
della colonia militare, fece una seconda irru 
zione nei campi suoi. Par che Vergilio coi 
suoi servi e famigliari re: 
nella contesa sorta per la delimitazione dei 
confini, un tal Clodio gridò che egli avrebbe 
troncato ogni lite uccidendo Vergilio, e si 
scagliò con la spada sguainata contro di lu 
Il povero poeta fuggì, e rifugiò in una 
bottega di carbonaio, e potè salvare la a 
uscendo da un’altra parte della bottega. Si 


scuola di Sirone, 


Roma. - Palazzo Vaticano: 


naturalmente rimane il problema delle ra- 
gioni che mossero Vergilio a sognare in quel 
piccolo pargoletto, che cominciava appena 
col suo sorriso a mostrare di conoscer la 
madre, a sognare, dico, in quel pargoletto 
atore della giustizia, dell'ordine e della 
sulla; terra. Noi non possiamo qui 
trattare più a lungo la questione. Ma il 
gnificato intimo dell'egloga è così straordi- 
nario che ben si comprende come essa abbia 
miosso per secoli l’acre curiosità di tutti; 
icchè si può dire che forse su nessun carme 
degli antichi si sia tanto, e tanto a lungo, di- 
sputato e scritto. 

Abbiamo sopra accennato a sventure 
cui incorse Vergilio e delle quali egli, 
pure in veste e con nome di pastore, parla 
esplicitamente nelle egloghe, con amarezza 
profonda. Nell'anno 713, durante la' guerra 
civile, i cremonesi favorirono gli avversari di 


in 


a 
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tanze di Raffaello: Augusto impedisce che s 


Vermouth Biénco 


bruci il poema 


suoi, siti quali aveva già fatto irruzione il 
centurione Arrio, Nella egloga I, scritta certo 
dopo il ritorno nella Transpadana, egli scio- 
glie col nome pastorale di Titiro, un inno di 
ringraziamento al giovane, in onore del quale 
i suoi altari fumano dodici volte all’ann 
ma induce anche il pastore Melibeo a rap- 
presentare condizione desolata dei mis 
coloni espulsi dalle loro terre e raminghi per 
il mondo, e che si chiedono se potranno mai 
più rivedere la loro patria e il loro povero 
tugurio. Il suo cuore generoso non 
chiudersi in un bieco soddisfatto e; 
ma aveva moti di pietà per i suoi comp: 
di sventura, cui non aveva sorriso, come a 
lui, la fortuna del ricuperare i beni aviti. Ma 
non erano finiti i suoi guai: Nel 714 fu man- 
dato Legato nella Gallia Transpadana Alfeno 
Varo al posto di Pollione. E il poeta ebbe 
speranza che Varo, già suo condiscepolo alla 


di Vergilio (Polidorò ‘da Caravaggi 


“A igh- Life, 


recò allora nuovamente a Roma, ed ivi pro- 
babilmente scrisse l’egloga IX, nella quale 
con parole commosse lamentò il pericolo 
corso e la cond ne degli antichi padroni 
espulsi dalle loro terre e costretti a lavorare 
ormai come servi i campi che erano stati 
loro. È credibile che Mecenate ed Augusto 
lo compensassero largamente altrove dei per- 
duti averi, e che il poeta stesso non deside- 
rasse più quei campi, ove infieriva tanta sol- 
datesca violenza. 

Con le sue egloghe conquistò Vergilio gran- 
de rinomanza. Dicono gli antichi ch 
tate da lui o da altri, avessero nei teatri 
festosissime accoglienze del popolo; nè si sa 
se alle Bucoliche o ad altro poema si rife- 
risca la notizia che dà Tacito, che cioè il 
popolo una volta, uditi recitare nel teatro 
cuni versi di Vergilio, sorse tutto in piedi ad 
acclamare il vate, che per caso era presente. 


MARCA 
DeposiTATA 


- Museo Vaticano: Giovane Augusto 
(ed. Anderson). 


Ma per le guerre civili, per le devastazioni 
e le irruzioni militaresche, per la sete dei 
raffinati della città, che aveva 
gli animi, l'agricoltura nelle terre i 
languiva. Per consiglio, dicono, di Mec 
volle Vergilio con una grandiosa oper: 
tica ravvivarne l’amore. Sette 
anni impiegò a scrivere e perfe. 
rionare il poema delle Georg: 
che; e la maggior parte di quel 
tempo egli passò nella Campa- 
nia, specialmente a Napoli, dove 
aveva una villa; e pare che un 
altro fondo egli possedesse presso 
Nola. Finalmente potè leggere in 
quattro giorni l’opera compiuta 
ad Augusto, alla presenza di Me 
cenate, quando nell'estate del 725 
tornò Augusto dall'Asia dopo la 
vittoria di Azio e si fermò per 
ragioni di salute ad Atella. Il 
poema delle Georgiche, è vera- 
mente opera, nel suo genere, 
perfetta. Vibra dentro quei vers 
l'anima proba e pia del lavora- 
tore dei campi, che ama le sue 
oneste fatiche e considera il suo- 
lo fecondo e le piante e gli al- 
beri quasi con un senso religioso 
e con una venerazione sacra. Gli 
spettacoli della natura, i moti de 
gli astri, la bellezza degli oriz 
zonti sterminati, le larghe distese 
di terra, liete di opere, di prospe- 
rità, di pace serena, animano il 
poeta e ne commuovono la fan- 
tasia; sicchè spesso un suo tocco 
è una pennellata vivace, che ag 
giunge bellezza di luci al qua 
dro generale. Noi non possiamo 
qui parlare a lungo di questo 
grandioso poema. Fra i passi più 
universalmente celebrati ram- 
menteremo quello, veramente 
sublime, del libro Il sulle lodi 
d’Italia. Il poeta vi celebra la 
terra felice, dalle messi abbon- 
danti, dalle vegetazioni fiorenti 
e dall'assidua primavera, la terra 
ove crescono i cavalli baldanzosi 
e pettoruti nei campi, e le bian- 
che greggi e il toro, massi fr: 
adducono ai templi degli Dei i trionfi ro- 


le vittime, 


mani; la terra cui il poeta leva il grido 
trionfale: «Salve o grande produttrice di 
biade, terra saturnia, grande genitrice di 


eroi ». E celebratissimo è anche l'episodio 
finale del poema, la favola di Orfeo e di Eu- 
ridice; episodio che con accorto artifizio seppe 
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Vergilio innestare nella trattazione sua. Di- 
cono anzi gli antichi che in fine del poema 
fossero le lodi di Cornelio Gallo; e che poi, 
quando questi caduto în disgrazia per l'op- 
posizione che faceva ad Augusto finì con 
l'uccidersi, Vergilio eliminasse quel passo e 
lo sostituisse con la favola di Aristèo, favola 
nella quale viene poi inserita quella di Orfeo. 


Gli 


ltri undici anni di vita impie 
gilio a comporre l’Ereide; ma non 
dare ad l’ultima mano. È d 
però che alcune parti 

volta in volta da lui comunicate agl 
e con ciò si spie l'entusi 
Properzio, quando annunzia che debbano 
ormai ritrarsi gli scrittori di Grecia e di 
Roma, perchè sta per nascere qualche cosa 
di più grande dell’//iade. Dicono gli antichi 
che Augusto stesso facesse premura al poeta 
perchè gli recitasse parti del poema; gli re- 
citò infatti il libro IV; ad Augusto ed a Ot- 
tavia recitò il libro VI, ove con versi tene 


riuscì a 
credere 
i dell'opera fossero di 


essa 


i amici; 
stico grido di 


rissimi è pianta la morte del giovane Mar- 
suscitarono lagrime e so- 
ia ne 


cello; que 
spiri nei g 


versi 
itori, ed Ot 


svenne, 


A 52 anni volle Vergil i in Grecia 
per ragioni di studio; e almente per 
emendare colà tra le animose ispirazioni 


della poesia e dell’arte greca il poema suo, 
Ma ad Atene incontrò Augusto, che tornava 
dall'Oriente, e che lo volle seco nel viaggio 
di ritorno. Durante il viaggio però Vergilio 
fu colto da malattia, e sbarcato a Brindisi 
| vi morì nel 735 di Roma (19 a C.). Dicono 


Firenze. - Ufizi: Sibilla Cumana (Guido Reni). 


infatti gli antichi che egli non fosse di 
lida salute; soffriva di stomaco e di emicra- 
nie e spesso di emorragie. Aveva grande 
statura, bruno colore, aspetto rusticano. Ciò 
vale abbastanza per escludere che rappre- 
senti Vergilio quel busto dalla figura apolli- 
nea e dai capelli spioventi, che è nel museo di 
Mantova, e la cui immagine è dappertutto 


Mantova. - Museo Civico : Scultur: 
creduto di vedere le sembianze del Poet 


(ed. Alinari), 


diffu 


nel 


ritratto del poe A dir vero 
vo e nel primo Rinascimento 
sbriglid la fantasia degli ar- 
sulle monete o 
in monumenti, specialmente a Mantova, che 
al primo risorgere delle lettere ricominciò 
ad essere orgogliosa di tanto suo 
figlio; ma le figurazioni che di 
Vergilio si fecero erano pura- 
mente fantastiche, e tale è la fi 
gura del monumento a Vergilio, 
che tuttora si vede sul palazzo 


come 
Medio 


nente si 


libera 


tist 


nel raffigurare Vergili 


della Ragione. Molto più vicina 
alle reali sembianze del poeta 
deve essere il ritratto che è in 


un mosaico trovato a Sussa di 
Tunisia, mosaico che risale ai 
primi anni dopo la morte del 
poeta, e dove questi è rappresen- 
tato in mezzo a due Muse: Clio, 
la Musa della Melpo 
mene, la Musa della tragedia; il 
poe 
viso ‘atteggiato a gravità di pen- 
sieri e quasi assorto, è seduto, 
e sembra una ispira 
zione, mentre il suo volume spie- 
gato porta proprio i versi nei 
quali egli invoca la Musa: Musa, 
mihi causas memora.... 

Vergilio lasciò dunque man 
cante del necessario lavoro di 
Ed 
morire 
i suoi manoscritti agli amici Va- 
rio e Tucca dando ad essi man- 
dato di bruciarli; ma si arrese 
poi alle preghiere di Augusto, e 
consentì che il poema fosse sal- 
vo, a patto che gli amici nulla 
aggiungessero, e pur le parti in- 
compiute lasciassero così come 
erano. Non sono infatti rari nel. 
l’Eneide i versi lasciati a mezzo. 
Vergilio li chiamava con un ter- 
mine architettonico i #bicines, 
cioè le colonne provvisorie, mes- 
se per tener su in piedi l’edifi- 
zio, e destinate ad esser poi so- 
stituite dalle colonne vere. Nelle 
stanze di Raffaello al Vaticano 
è il bel quadro di Polidoro da Caravaggi 
(Polidoro Caldara, 1495-1548), in cari è 
presentato Augusto che si precipita impe- 
tuoso a salvare dalle fiamme il poema ini- 
mortale, ov'era consacrato il fato 
o di Roma e della Casa Giulia. 


storia, e 


, dalle fattezze brune e dal 


invocare 


lima il suo maggior poema. 
è noto che egli affidò nel 


magni- 


Caro Pasc 
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I MORMONI 


alt Lake: città dei mormoni.... Quale pro- 

fondo fascino mi ha ricondotto fra le tue 
mura, quale insinuante passione mi ha ri- 
portato nel solco della tua vita opulenta, con 
una gioia chiusa e una gentile trepidanza in 
fondo all'anima? 

Giungendo a Salt Lake, a questa nuova 
Gerusalemme situata ai piedi del monte Wal- 
sath, si riceve la più curiosa impressione: 
pensate di trovare un paese raccolto silen- 
ziosamente intorno alle sue chiese, e invece 
vedete agitarsi, fra il tumulto di migliaia di 
automobili e di centinaia di carri elettrici, 
una città moderni: na, animata da una mol- 
teplice vita. 

Trentasei grandi averzes, larghe ciascuna 
quaranta metri e lunghe quindici chilometri, 
fiancheggiate da colossali alberi, lastricate in 
modo perfetto, tagliano per largo e per lungo 
tutta l'area sulla quale la città è sorta e si 
è allargata. 

La prima cosa che cercate tra la folla sono 
i mormoni. 

Ma di essi non riuscite a trovare alcuna 
traccia; e, quando chiedete al primo indi- 
viduo che vi passa ac- 


strade si formavano delle brinate corrosive 
che rendevano difficilissimo il transito ed 
esponevano i viaggiatori a gravi pericoli. 
Le vie aperte oggi invece sono comode, e 
i passaggi — specie quelli su un'isola di sale 
solido i cui cristalli splendenti hanno una pro- 
fondità di circa due metri — costituiscono, 
oltre a uno spettacolo interessantissimo, an- 
che una rara curiosità geografica e scientifica. 
Il lago non è sui margini della città, ma 
dista dalle prime case circa trenta chilometri. 
La strada che unisce Salt Lake a questo mare 
interno serpeggia fra una pianura arida, in 
un terreno dove, frammisti alla sabbia e 
all’argilla, si trovano dei banchi di potassa, 
di soda, di ammoniaca, che formano una li- 
sciva naturale con cui si fabbrica il sapone. 
Le sponde del lago sono disseminate di 
avanzi di rocce cadute da alture vicine. 
Dicono che in pochi anni il livello dell'ac- 
qua si sia abbassato di un metro, e ciò può 
in certo modo anche rilevarsi da fianchi 
delle circostanti montagne su cui sono se- 
gnate teorie di ee orizzontali che parreb- 
bero essere i precedenti livelli. 


E LA LORO CITTÀ SACRA 


Le persecuzioni servirono ad accrescere i 
fedeli e nel 1835 i Santi e gli Apostoli della 
nuova fede furono nominati solennemente. 
L'anno dopo però, nel Missouri, molti di 
essi vennero massacrati da una popolazione 
inferocita, e quelli che sopravvissero dovet- 
tero tutti fuggire e rifugiarsi nell’ Illinois, 
dove fondarono la città di Nauvoo. 

Le persecuzioni però non si arrestarono, e 
il lungo martirio e il supplizio degli apostoli 
e dei profeti consolidarono definitivamente 
la Chiesa, di maniera che, quando Nauvoo 
fu saccheggiata e distrutta, essa potè spo- 
starsi, con un numero imponente di seguaci, 
verso i deserti del west. 

I mormoni nel west occuparono tutto il 
territorio dell’ Utah, il quale in poco tempo 
fu trasformato in un giardino. } 

Da allora la setta, benchè le persecuzioni 
continuassero anche nella sede novella, non 
si agitò più e lentamente si propagò non 
solo in America ma in tutto il mondo. 

Oggi i mormoni — benchè in piccolo nu- 
mero — sono disseminati in Europa, in Asia, 
in Africa e perfino in Australia. Oltre a tre 
Presidenti, a dodici 

toli, a duecento 


canto: — Scusi, s 

gnore, dove potrei ve- 
dere qualche mormo- 
ne? — egli fa un largo 
gesto con la mano e 
risponde semplice- 
mente: — Le perso- 
ne che Ella vede in 
giro, me compresa, 
sono tutte mormoni, 

Allora anche la se- 
conda prevenzione 
cade, e provate quasi 
una delusione; la de- 
lusione di trovar della 
gente civile e colta 
dove avevate pensato 
che fossero raccolte 
delle tribù p. e, 
avviluppate fra la per- 
petua immobilità del 

inz'anima e le 

gole di selvag- 
ge montagne ine- 
splorate.... Salt Lake 
prende il nome dal- 
l'adiacente Lago Sa- 
lato, che ho traver- 
sato per intero ve- 
nendo dal west, su 
un ponte lungo di 
ciannove miglia, il 
quale taglia nettamen- 
te lo specchio liquido 
in due parti ed è una delle costruzioni più | 
perfette che abbia mai viste. 

Il Lago Salato somiglia al Mar Morto: ha 
le acque così cariche di sale che chi vi s 
bagna resta sempre a galla ed esce intona- 
cato di salsedine bianca. L’immenso spec- 
chio, d'un colore blu nerastro, senza una 
vela, senza un pennacchio di fumo (la den- 
sità impedisce la navigazione), senza un uc- 
cello che ne sfiori la superficie, ha un in- 
ieme squallido, uniforme, malinconico. 

Aleggia sulle acque chete un senso di cupo 
raccoglimento; par che il fondo sia tutto co- 
sparso di croci e che l’orma del patimento 
salga dalle inerti solitudini, dai baratri colmi 
di tenebre, a stendere intorno una coltre fu- 
nebre, satura di lagrime e di desolazione. 

I Laghi Salati nell’ovest dell’ Utah antica- 
mente erano varii; il più grande non era 
l'attuale, ma quello denominato Bonneville, 
che fu prosciugato, insieme con altri, nella 
più remota antichità. 

Gli alvei però conservarono dei soffici letti 
di sale, e l'ingegneria americana solo in que- 
sti giorni ha potuto costruire su essi un’ampia 
rete stradale che consente il passaggio ai | 
veicoli e ai pedoni. 

Fino a pochi mesi or sono, sulle vecchie 


UOMINI DI 


| 
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Salt Lake: Il Tempio dei Mormoni che sorge nel centro del quartiere degli affari. 


Qualche naturalista sostiene che il sotto- 
suolo dell'intero Stato dell’Utah sia tuttora un 
piegherebbe il perchè si hanno 

giacimenti di sostanze alcal 
abbondanti sorgenti di acque solfuree 
e termali, alcune delle quali hanno perfino 
la temperatura di cinquanta gradi centigradi. 


È 


La città di Salt Lake è la sede centrale del 
Mormonismo. 

Il creatore di questa nuova religione fu Giu- 
seppe Smith, figlio di poveri contadini al quale, 
secondo la tradizione, apparì un Angelo, che 
gli rivelò l’esistenza di una nuova Bibbia. 

Nel 1830 la 7he Church of Jesus Crist of 
latter day saints fu definitivamente costituita 
e Giuseppe Smith venne riconosciuto profeta 

Si pubblicò subito il Libro dei Mormoni, 
colossale e rozzo plagio biblico, e s 
in tutti gli Stati Uniti la più intensa propa 
ganda. 

La nuova chiesa ebbe rapida fortuna; ma 
la prosperità suscitò presto larghe gelosie e 
incominciarono le persecuzioni. 

Lo Smith, che si faceva chiamare l'inviato 
di Dio, il nuovo Mosè, fu assalito più volte 
dalla folla, percosso e imprigionato. 


CONFINE 


DIECI LIRE. 


Patriarchi, a seimila- 
ottocento Vescovi, a 
duemilasettecento As- 
sistenti, a ventimila 
primogeniti, a tren- 
tasettemila preti di 
Melchissedeh, a ven 
ticinquemila preti di 
Aaron, la setta ha at- 
tualmente circa un 
milione di aderenti. 

Non è possibile en- 
trare nei particolari 
delle credenze .mor- 
moniche, le quali del 
resto song state stu- 
diate e volgarizzate da 


Lacaratteristica più 
notevole è la poliga- 
, che i sacerdoti 
‘ano e pratica- 

no largamente. 

Ogni uomo nella 
beatissima città di 
Salt Lake — benchè 
le leggi americane lo 
vietino con rigore — 
in omaggio ai severi 
comandamenti ha a 
disposizione una mez- 
za dozzina di donne. 

Fino a qualche an- 
no fa le donne dei mormoni abitavano in- 
sieme, e la città era disseminata di vasti 
harem. Ma da quando la poligamia fu proi- 
bita, i fedeli. fanno vivere le mogli in case 
separate, lontane l'una dall'altra. 

Apparentemente la poligamia oggi non esi- 
ste; ma se ne încominciano a vedere le 
larghe tracce appena annodano rapporti 
di amicizia con i religiosi — preti, apo- 
stoli, patriarchi, santi — della grande co- 
munità. 

Ogni donna alleva la propria prole, alla 
quale il marito provvede largamente. 

Da quello che ho potuto comprendere, at- 
traverso lunghe conversazioni avute con di- 
verse signore, il mormonismo è per la donna 
una vera schiavitù 

Nella solitudine e nel silenzio le donne dei 
mormoni veggono svanire la loro giovinezza 
e spegnersi il loro sorriso; nelle case aleg- 
giano desiderii insoddisfatti e in tutte le anime 
germogliano affanni e pene. 

Perciò la città è un nido di amori tempe- 
stosi e clandestini e lascia nel cuore di tutti 
i visitatori un desiderio insaziabile e una in- 
guaribile arsura. 


Zorrro VALENTINI. 


SQUISITI BOMBONS DI 
GELATINA DI FRUTTO 
contro la STITICHEZZA. 


Ricetta del prof. AUGUSTO MURRI 


IL PAESE DEI MORMONI 


VECCHI ALBERI TRA I VASTI GIACIMENTI DI SALE 


UNA VECCHIA FORTEZZA INDIANA VICINO A SALT LAKE (LAGO SALATO) 
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IL PAESE DEI MORMONI 


LA CIMA DEÌÙ MONTE WASATCH CITY CREEK CANYON VICINO AL ROTARY PARK 
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IL PAESE DEI MORMONI 


PAESAGGIO INVERNALE SUL MONTE TIMPANOGOS 
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IL PAESE DEI MORMONI 


UN'AURORA SUL LAGO 


UN CARATTERISTICO ANGOLO DEL LAGO SALATO | 
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MOVIM 
LETTERA 


DUE CRITICI E CENTO PERSONAGGI 


ARE gli anni — dal 1920 fino a oggi — 
uando si è in marzo o giù di lì, co- 
mincio a informarmi con una certa impa- 
zienza: «E pronto il nuovo volume delle 
Cronache teatrali di Marco Praga?» e non 
sono contento finchè non vedo allinearsi, di 
fianco ai suoi fratelli, un altro bel libro 
bianco, pieno di ritratti d’artisti e d’autori.... 
Ne possiedo otto, con quello che è uscito 
or ora, (Fratelli Treves, Milano 1927) e mi 
auguro di metterne insieme tanti da riem- 
pire almeno tutto un piano di scaffale. Ma 
perchè, mi chiederà qualcuno, tanta pre- 
mura? Per tre ragioni: una riguarda l'au- 
tore, una riguarda me e un'altra si riferisce 
a una certa parolina che è di moda e mi 
fa perdere la pazienza. E mi spiego. Ho per 
Emmepì una simpatia che non data da ieri: 
questo buon amico del nostro compianto Gio- 
vanni Beltrami è uno spirito rigido (ispido, 
dicono alcuni, come i suoi baffi), è uno scet- 
tico di fede, è un ironico che sa essere 
umano; nasconde sotto un freddo sorriso da 
ran signore un amore vivissimo per quel- 
l’arte del teatro che è stata la ragion d'essere 
di tutta la sua vita. 

La seconda ragione, quella che riguarda 
me, è questa: sono avido di libri che si 
facciano leggere piacevolmente, senza impe- 
gnare a fondo il lettore: libri che si possano 
interrompere quando si vuole, per ripren- 
derli tranquillamente in un altro punto. A 
questo fine non giovano neppur sempre gli 
stessi romanzi; ma sono utilissime queste 
Cronache del Praga (e con esse quelle di 
Renato Simoni, di cui dirò fra poco). 

Ma per i lettori deve aver maggiore inte- 
resse la terza ragione. Quella tal parolina 
che fa perdere la pazienza è la parola «© e 
Se si potesse, vorrei veder multati — con 
buon vantaggio dell’erario — tutti coloro che 
consumano inchiostro e tempo per fare delle 
accademie sulle troppe crisi di cui si va par- 
lando: crisi del libro, crisi del romanzo, crisi 
del cinematografo, crisi del teatro, e così via 
dicendo. Le accademie sulle molte crisi sono 
inutili: giova solo agire e creare. Ora, men- 
tre tanto si parla di crisi del teatro, Praga 
e Simoni attestano, in atto, che questa crisi 
non c'è. Sono molti gli attori mediocri, ma 
non è infrequente trovar cenno di grandi o, 
per lo meno, notevolissime interpretazioni 
sono molti gli autori di scarso valore, ma an- 
che scegliendo rigidamente, si trovano pure, 
ogni anno, almeno due o tre lavori più che 
vitali. La crisi è dunque quasi soltanto eco- 
nomica: è crisi di pubblico pagante; è la 
solita antitesi fra chi può pagare ma capisce 
poco; e chi capisce, ma non può pagare. 
Ma per questa crisi, più delle parole, valgono 
decisioni energiche come quella della Società 
Suvini e Zerboni che ha ribassato i prezzi 
nei tre principali teatri di prosa milanesi. 
Decisione degna di grande lode: il teatro ha 
necessità, per vivere e fiorire, del consenso 
dei grandi pubblici. Qualche cosa di simile 
ha detto Renato Simoni sulle colonne del 
Corriere della Sera, nè poteva dir meglio. 

Renato Simoni, ai ritratti d’attori pubbli- 
cati nel 1923 dalla Casa Alpes, fa seguire 
ora una sobria scelta di Cronache della ri- 
balta (Ed. G. Barbèra, Firenze, 1927) che 
comprendono articoli pubblicati fra il 1914 e 
il 1922: la scelta è severa, se si pensa a tutto 
quello ‘che ha scritto il Simoni in quegli 
anni, e i termini di quelle due date indicano 
un preciso intento critico. Si tratta degli 
anni del periodo bellico e del primo dopo- 
guerra, anni di travaglio spirituale e di rin- 
novamento, che segnano una svolta, non solo 
nella storia del mondo, ma anche nello svi 
luppo di tutte le arti. E il Simoni è osser- 
vatore acuto, vigile, paziente: nulla gli sfug- 


ge; si sente ne’ suoi scritti un intenso amore 
per l'opera sua di cronista (come egli ama 
definirsi modestamente) e la coscienza dei 
valori artistici che possono venir rivelati e 
vagliati, proprio attraverso quella semplice 
cronaca, apparentemente dimessa. Tanto 
semplice, talora, da sembrare una conversa- 
zione tra amici: ma chi ne faccia l’analisi 
trova in essa, non solo il senso profondo 
del teatro, ma anche la coscienza di vasti e 
complessi problemi estetici: problemi che 
servono al critico, e non devono appesantire 
gli articoli; il lettore ne vede i risultati; i 
tormento del critico rimane nell'ombra. 
Questo volume — con le sue doti di pene- 
trazione, di sobrietà, di stile — suscita però 
un grave rimpianto.... Devo dirlo? lo penso 
spesso ad una biblioteca imaginaria e ideale, 
in cui dovrebbero figurare certi libri, che 
sarebbero stati mirabili.... se fossero stati 
scritti. Si pensi: un’autobiografia di Miche- 
langelo, un poema del Vico, un libro di me- 
morie di Cavour, una tragedia di Baudelaire, 
un romanzo di Carducci..., In questa biblio- 
teca collocherei due o tre volumi di Renato 
Simoni: un romanzo settecentesco, qualche 
altra commedia da porre insieme con La ve- 
dova e Congedo, e qualche bella biografia 
teatrale, ampia, colorita, piena di /Aumour e 
d'umanità — un Goldoni, per esempio, o un 
Medebac o — chi sa — un libro sui comici 
goldoniani di tutti i tempi.... Alcune di que- 
ste cronache, in certi scorci efficaci e sug- 
in certe rapide evocazioni di figure 
vive, ridestano il rimpianto di quei posti 
che rimangono vuoti nella biblioteca ideale; 
e sarà proprio vero che Simoni non voglia, 
prima o dopo, almeno in parte, riempirli ? 


» 


Emmepì, nelle sue critiche, non nasconde 
una preferenza per il teatro all'antica, stile 
ottocentesco, logico e chiaro, ma non ha esclu- 
sivismi dogmatici e talora lo vediamo ac- 
costarsi simpaticamente anche ad opere d'ar- 
rischiata modernità, purchè sappiano ben 
sostenere il fuoco delle ite. E dogmatismi 
non ha Simoni, che sa intendere, senza pre- 
venzioni, i valori dell'odierna antitesi fra il 

il teatro nov 


bero tenere presente. L'artista è, a suo mo- 
esce a vedere altra 
i il critico invece vede le 
infinite possibilità dell’arte. Ciò deve avvenire 
particolarmente in periodi di transizione, come 
il nostro, nei quali a volte le apparenti anti- 
tesi non Geladorio singolari accostamenti di 
tecnica e di concezione. Proviamo a guar- 
dare — nella ricca produzione di qu: primi 
mesi del 1927 — il teatro quale ci si rivela 
nei libri: ho qui allineati ben dieci nuovi vo- 
lumi di teatro, e mi fanno l'impressione di 
una piccola flotta di navi, ancorate in un 
porto sicuro, fuori dalle tempeste.... e dai 
naufragi. Ebbene: dopo aver letto questi libri 
si rimane con l'impressione generale, e qua 
omogenea, d'un appassionato fermento di 
pensiero, mentre ciascun lavoro giunge a 
tal fine per le forme e le vie più diverse. 
Chi potrebbe pensare che il sognante per- 
sonaggio di Stello, creato da Sem Benelli 
nel suo recente personalissimo mistero, Com 
le stelle (Ed. Treves, Milano), sia contempo- 
raneo, come visione d’arte, dell'appassionato 
tenente Brissot, che innamora di sè la bella 
Cecilia Sagredo, nel dramma romantico, pret- 
tamente ottocentesco, di Giuseppe Adami 
(Ediz. Treves, Milano)? Chi collocherebbe 
Stello vicino a Dossi e a Giuncano, i due scul- 
tori che si tormentano intorno alla tragica 
modella, nell'ultimo dramma di Pirandello, 
Diana e la Tuda (Ed. Bemporad, Firenze)? 
Chi evocasse tutti insieme questi diversi 
personaggi da teatro, si troverebbe di fronte 
a una folla ben singolare. Ecco Stello, pal- 
lido, triste, intento a perseguire un suo so- 


gno a cui la vita sociale sembra ribellarsi 
ecco la “bella Sagredo, tutta passione (ma 
perchè ama un soldato straniero? Confess 
che avrei preferito che il tenente Brissot fosse | 
italiano, e la bella Sagredo una francese....); 


ecco la Diana di Pirandello, che vuole, vuole 
essere se stessa, e non solo una parvenza di 
creatura viva, e vuol vivere anzichè irrigi- 
dirsi nell'eterna fissità della statua.... 

Ma di fronte a questi tormenti d’anime, 
appare bieco, rude, crudele, un problema di 
vita vivente: c'è un russo esiliato che si uc- 
cide, per non ricordare, per non ricordare 
quello che ha veduto laggiù, nell'ora della 
rossa ferocia.... Si uccide, e una donna sof- 
frirà per lui, per la sua terra, per sè, mentre 
impazza una Fota dissennata e ballano, non 
le anime, ma i vestiti che coprono tante po- 
vere marionette umane. È questo un dramma 
sociale? è un dramma di pensiero? è antico 
o nuovo? Chi può dirlo? L'autore, Rosso di 
San Secondo (Ed. Treves, Milano) passa per 
un avvenirista, ma in realtà egli supera, in 
una visione propria, le antitesi apparenti. Ma 
un'ombra, una povera pazza, è gelosa di un 
ritratto; e svanisce quando in luogo del qua- 
dro le appare una persona viva, una realtà 
d'amore che prenderà il suo posto: questo 
avviene ne Za Madonna (Ed. Treves, Mi- 
lano) di Dario Niccodemi, che include in un 
quadro di pura fantasia una realistica ondata 
di passione. Lunge da ogni realismo ci condu- 


«La bella e la bestia » che diviene la fanta- 
stica tragedia di Ze//inda e il mostro (Ed. Tre- 
ves, Milano), attraversa violentissimi contra- 
sti di aspro pessimismo e di soave serenità, 
s'addentra, in brevi scorci; nelle più torbide 


con una esperta profondità sai s 
golare in un giovane) Orio Vergani nel suo 
Cammino sulle acque (Ed. Treves, Milano). 
Non saprei dire se questo sia un dramma o 
l'attuazione concreta di un vasto soliloquio: 
un uomo, in un'ora triste, squallida, inutile, 
rievoca tutto il dramma dell 
‘e e vive e si agita — a volta a volta 
so 0 colorito, vago o preciso, dolce o 
straziante — proiettato sempre, con movi- 
menti e suoni, con figure e parole, nello 
schermo inesorabile della memoria. Poi tutto 
spegne, e a esterna riprende il suo 
ritmo senza fatti, tragico nella sua vanità 

Ma un ignoto che aveva pensato di suici 
darsi e non l’ha fatto perchè un altro ha 
preso il suo posto, ci riaccosta attraverso 
un complesso problema d’anime, al teatro 
realistico. Questo ignoto si sostituisce al sui- 
cida e porta la pace nella famiglia super- 
stite: egli riempie della sua singolare figur: 
un inquieto dramma moderno, // sostituto di 
Ossip Felyne (Ed. Treves, Milano). E di 
nuovo, in pieno realismo ottocentesco ci ritro- 
viamo con un curioso tipo di studioso di- 
stratto, che vive in una commedia ironica 
del Tocci, Fra /e nuvole (Ed. Treves, Mi- 
lano), e cerca in ritardo le vie del peccato, 
quando finalmente ha capito come sia appa- 
rente e fallace la morale dei più. 

Queste oscillazioni continue, queste pe- 
renni antitesi insuperate formano il’ tor- 
mento, e anche il fascino, del nostro teatro 
contemporaneo. Diremo che sian proprie e 
sole del tempo nostro? No. Le ritroviamo 
in tutti i tempi: rileggo il Corzo/aro di Sha- 
kespeare, nella versione di Diego Angeli (Ed. 
Treves, Milano) e ne rammento l'interpreta- 
zione recente di Gualtiero Tumiati. Anche 

ui, il dramma politico, il poen i 

lemocrazia, violentemente reale, riv 
manenza d'una sognante visione del Destino, 
superiore alle povere lotte degli uomini. La 
più rude realtà si illumina di un'ondata di 
fantasia; l’antitesi riappare nell'opera antica. 
È propria della grande poesia di teatro, e 
sembra inasprirsi nei periodi più fecondi. È 
dunque buon segno che essa si riveli oggi 
con tanto vigore. E non parliamo di crisi 
travaglio del teatro contemporaneo può porsi 
ancéra sotto l'egida austera dell’antico tor- 
mento di Eschilo e di Shakespeare. 
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DIARIO DI LEONE TOLSTOI 1853-1865 


Traduzione di NINA ROMANOWSKY dall'originale russo 
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Feniki: Grande riserva per acqua. I muri 


li scavi compiuti ul mente dalla nostra 

X Missione Archeologica d'Albania si sono 
svolti sull'Acropoli di Feniki, 

Giace questa località 
tra Santi Quaranta e Delvino. Il villaggio è 
piccolo, ma degno di nota perchè le sue abi- 
tazioni sono in parte addossate a ruderi d'et: 
romana, ed in parte sono costruite con rami 
intrecciati e rivestiti di malta, secondo l’uso 


preistorico. 
I casolari si distendono lungo il pendio del 


colle omonimo, sulla cui vetta trovasi l'Aero- 
poli. Questa fu vista per la prima volta dalla 
nostra Missione nel 1924; ma quantunque l’im- 
portanza veramente notevole di essa venisse 
subito apprezzata, soltanto nell'autunno ul 
scorso fu possibile iniziare le esc: 

Si diede principio alla campagna di sca 
con la ricognizione del percorso della ci 
muraria, qua e là interrotta da distruzioni od 
interramenti. Risultò in tal modo ancor più 
visibile la grandiosità di quest Acropoli e della 
sua difesa 

Si pensi infatti che essa misura un chilo- 
metro e mezzo di lunghezza (cioè è circa tre 
volte di più dell'Acropoli di Atene); ha dei 
tratti di mura conservati per circa 7 m. d’al- 
tez ed infine, particolare realmente note- 
vole, i massi raggiungono alle volte le enormi 
dimensioni di circa 11 metri cubi di volume, 
traducentesi nel rilevante peso di ci 200 
quintali! (fig. 3 e 4). 


Una così poderosa cinta difensiva doveva 


Una delle tende della Missione Archeologica Itali 
î cinta dell’Acropoli. 


È a ridosso delle mura 


Il caratteristico Ponte di Gomscice (Scutari). 


dei tesori di grande valore! 
prim 
se 


pur rinserr: 
Perciò si procedette a compiere un: 
serie di trincee, eseguite in modo tale che fc 
possibile formarsi un concetto della vari 

monumenti archeologici che il sottosuolo 


ie del terreno non la- 
intravedere. Un non lieve strato di terra, 
ti, vi si era depositato sopra, e gli asfo- 
deli —i fiori dei Campi Elisi — unitamente 
agli sterpi tribuivano maggiormente a 
sottrarre alla ricerca quei relitti di cui si 
sarebbe desiderato avere gl'indizi. 

In un punto però dell’Acropoli emergev 
un piccolo tto di muro a secco, che venne 
isolato con apposite trincee. A_scavo com- 
piuto, e superate non piccole difficoltà, 
sultò trattarsi di una grande riserva d’acqua, 
di pianta quadrata, con muri lunghi circa 
20 metri, larghi m. 1,80, ed alti, nei punti me: 
glio conservati, anche 5 metri. (fig. 1). 

Le pareti interne dell'ambiente, ed il pavi- 
mento, erano intonacate di un triplice strato 
di materia cementante, e nove pilastri regge- 
vano la volta che in origine doveva ricoprire 
tutta la cisterna. La costruzione è ror 
del.HI.° sec. d. C., come il tipo del 
mento ad opus reticulatum può indicare. 

questa costruzione sono annesse altre 
di secondaria importanza (e forse da quella 
dipendenti) che non furono interamente 
vate: ricorderemo lunghi muri ed una scala 
ora conservata per soli 5 gradini. 

Ottenuta una buona attestazione della ci- 
viltà d'epoca romana, occorreva rivolgere le 
ricerche verso il periodo greco. E queste non 
furono certo nè lunghe nè infruttuose. 

Una ta trincea mise allo sco- 
perto un «tesoro» greco — fornito a destra 


a super 


Due isolati bloc 
di destra 


‘a intorno agli 11 m.9, il peso è di circ: 


Il volume del ma 
200 quintali. 


i delle poderose mura di cinta 
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di un lungo sedile 
piccolo ma assai gra- 
zioso: un vero gioiel- 
lo della nobile a 
chitettura greca del 
IV se 

Questo però, circa 
verso il mille, fu tras- 
formato in battistero 
bizantino, del quale 
è (ancora ben conser- 
vato il fonte battesi- 
male, usato per il rito 
battesimale ad im- 
mersione. (fig. 7). 

Una: chiesa bizanti: 
na posta a pochi me- 
tri di distanza, e della 
Stessa età del batti- 
stero, apparve co- 
struita con materiale 

Ito da edifici classi- 
ci. Non poche furo- 
no le epigrafi, i 
pîtelli, i rocchi di c 
lonne che quivi fu- 
rono trovat 

Tragli edifici solo in 
parte esplc i 
entmerati alcuni am- 

tarda età 

mana; un'alt 
dé 
costruzione greca, ma 
riassettata in epoca 
romana; una serie di 


stanze vicine a questa 
quali devono essere considerate dei bagni 
d'età romana; infine vennero alla luce molte 
ari periodi, 

Giunti a questo punto delle investigazioni, 
dovevasi pur tentare di rintrac 


tombe di 


riserva, le | preistorici 


Oggetti preistorici (illirici) donati dalla Missione Archeolo; 


Questa ricer 


a compiersi per la n 
minima attestazion 

specie di terrazza — che, per 
le conformazione, faceva bene 
îibule del- 


‘e la civiltà 


era più difficile | 
ncanza della benchè 
Però da una trincea ese- 


Valona (dintorni): Un pasto albanese all'aperto. 


l'età del ferro e poi, 
in uno strato più bas 
so, due martelli litici 
dell'età dellà pietra. 

Questi costituisco- 
no certo gli oggetti 
più notevoli che sono 
stati trovati durante 
tutta la campagna di 
scavo, poichè è la pri- 
ma volta che le ricer- 
che archeologiche 
eseguite in Albania 
forniscono testimo- 
nianze di una'età e 
di una civiltà così re 
mote. Del restante 
materiale ricordere- 
mo le epigrafi, le mo- 
nete, le c. miche, i 
bassorilievi, ed un bel 
torso d’atleta, che de- 
ve essere considerato 
come un’opera locale 
ispirata alle opere di 
Scopas. 

L. M. UcoLini. 


N. d. R. - Ringrazia 
mo vivamente il D. Ugo- 
linî, Capo della Missione 

fia ih 
fornito 
questa primi 
dei fortun 
niki, che 
del Ministero della P. I. furono considerati « ur 
lida affermazione della rinnovellata attività scier 
tifica italiana all'estero ». Gli siamo pure grati di 
averci date alcune fotografie, che fanno parte d'un 
suo volume su l'A/bazia antica d'imminente pub- 
zione. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Filadelfia: Un saluto da bordo del Nifro. La «mascotte» di un battaglione da sbarco. 
LA PARTENZA DEI NUOVI CONTINGENTI AMERICANI PER LA CINA, 


Palazz 4 11 poeta Francesco ( 


i fascisti di Novara. (Fot. L. U, C. E.) morto a Napoli il 15 aprile. 


Roma: Nel salone della Vittori 
il Capo del Governo riceve alcune centurie degli stude: 


tervento dei sardi 
(Fot. Alessandrini) 


| Milano: Una caratteristica festa a Palazzo Bocconi, con l 


le del rimboschimento del Subasio : I battaglioni della 
convenuti nella capitale lombarda per la Fiera Campionaria. 


10 al Re e'al Duce sulla vetta dello storico monte. 
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Modello scialle « Piatti» (disegno Nizzoli). 


(ab Piatti è un temperamento tipico di lombardo e di le 
/ moderno. È, insomma, quel che si dice un uomo conseguente 
parole e nei fatti. Tutto ciò che porta la tecnica moderna egli 
senza preconcetti, senza prevenzioni retrive, 
mettere la sua industria degli 


nelle 
lo ha esperimentato, 
Così, egli è riuscito in pochi anni 
scialli di seta ricamati in una posizione in tutto e per tutto consone 
ai tempi. Egli, poi, è uno dei pochi che considerano veramente l'in- 
dustria e l'arte come due fenomeni che vanno compresi in un'unica 
grande armonia, congiunte e quasi conglutinate tra di loro in modo 
da costituire l'una e l’altra una sola e vera grande entità. Carlo Piatti 
non si è quindi limitato a bandire il primo grande concorso per 
gli artisti italiani con una fede che, allora, per molti, rasentava 
la temerità. Fisso il pensiero sulle presenti necessi i i, i con- 
cetti informatori del suo operato non furono affatto dettati da un sen- 
timento di puro guadagno materiale. Lungi da ogni specie di co- 
smopolitismo lusingatore, il quale ha servito e serve tuttora per 
aumentare da noi le proporzioni del falso-moderno, Carlo Piatti è 
riuscito in breve tempo agrimprimere alla sua produzione il tim- 
bro di una esp pfofonda, dare ad essa una particolare fiso- 
nomia, costituire, infine, un reale rapporto con la tradizione ita- 
liana, la quale sempre, in ogni tempo, ebbe ufficio di forza equilibra- 
trice delle correnti del pensiero artistico del mondo. 

Il pregiudizio di ieri — che è per molti industriali d'arte appli- 
cata il vi di oggi — fu l'eccessivismo cromatico e il semplicismo 
coloristico. Ogni oggetto, scialle o arazzo, doveva squillare come un 
cartellone stradale, altrimenti non era moderno. Abbagliare la vis 
delle genti con la violenza delle tinte, costituiva lo scopo primo per 
ogni decoratore. Nessuna sfumatura dove esistere tra i colori. 
Tale tendenza, orientaleggiante soltanto per modo di dire, era giunta 
al parossismo. Ad aggravare la s i venne, come ognun sa, 
la manìa del floreale. Nei miglio Ile poteva sembra 
la'caricatura infantile di un tappeto da , di una vetrata o di 
un mosaico. 

Uscire dall'arte popolare e dalla falsa preziosit: 
sere veramente preziosi e contenuti e moderni, ecco il concetto che 
perseguì la Ditta Carlo Piatti, allorchè bandì il famoso Concorso. 
L'esempio ha certamente giovato. Quel fortunato convegno ha getta 
il suo seme fecondo. E questo intese subito la critica italiana, la 
quale, tutta indistintamente, lodò l'iniziativa senza alcuna riserva 


decadente, e: 


ARTISTICHE ITALIANI 


PIA-T:T1I 


Con la medesima nobiltà con cui Carlo Piatti ha lanciato 
quel suo Concorso, continua oggi a svolgere il suo programma in- 
teso ad affrancare l'arte dello scialle dall'imbroglio d’un’arte di 
pura derivazione. Ecco perchè scrivemmo in altre occasioni che la 
critica nostra porge volentieri all'industria comasina Piatti quell: 
solid età che critica degli altri paesi offre del resto largamente 
ai suoi industriali d’arte. 

‘on dimentichiamo che se l'artista è il sole che illumina la 
l'industriale è il terreno su cui cammina il gusto collettivo. 
All'industriale dell’arte ritorna infatti ogni volo dell'artista decora- 
tore. Nell'epoca nostra, più che nelle passate, l'industriale deve per 

‘appresentare il punto di concentramento delle forze produttric 
«l’arte decorativa. 

Ho detto che la critica italiana ha lodato senza riserve l’inizia- 

del Concorso Piatti, ma devo però far rilevare che ancora vige 
da noi un certo vizio che dirò accademico e rettorico, E mi spiego: 
Quando un pittore, uno scultore, un poeta qualunque, è diventato 
popolare o semplicemente noto, gli scrittori si affrettano a farne la 
biografia minuta sui giornali e sulle riviste. I più piccoli aneddoti 
della sua vita vengono raccontati per filo e per segno. E ciò non 
è un male quando è fatto con piacevolezza di eloquio e con verità 
Ma io mi domando se non è egualmente utile parlare dei nostri 
industriali dell'arte applicata. Perchè ciò non avviene, o accade sol- 
tanto sporadicamente ed in modo sempre. parziale?" Forse che un 
grande industriale vale meno di un mediocre poeta ? Qual'è dun- 
que gione che spinge gli scrittori ad interessarsi di un artista — 
spesso, invero, più che trascurabile — e ad ignorare chi è da inclu- 
dersi fra i costruttori della ricchezza del paese, cioè il divulgatore 
dell’arte decorativa ? 

La ragione è facile a dir: Per parlare di uno di questi indu- 
striali dell’arte, occorre avere delle conoscenze precise. Non è suf- 
ficiente coprire il bianco col nero. Occorrono idee, discorsi con sal- 
dature e controlli provati. Non basta accartocciare belli avvolgi- 
menti di frasi. Anzi, a dir la verità, il genere magico e lodativo, 
non è il preferito, 0, almeno, suppongo, non debba essere il pre- 
ferito da un vero e autentico tipo moderno di industriale d’arte. 
Ma passiamo ad altro. 

Ho detto che la produzione della Ditta Carlo Piatti si distingue 
dalle produzioni similari per un concetto di equilibrio formale suo 
particolare, del tutto consono alla nostra antica tradizione, Ora debbo 
specificare meglio il mio pensiero, Carlo Piatti non rifiuta affatto i 
concetti della modernità. sa il senso della modernità è cond 
ione essenziale per lui. oi collaboratori, e per essi Marcello 
Nizzoli, che Gil tecnico e l'Iiacaione artistico della Ditta, ben fr 

agli scialli, come agli arazzi ed agli altri 


DI 
TATA 


Paravento ricamato su disegno Nizzoli. 
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oggetti, l'impronta di una s 


nsibilità assolutamente moderna e con- 
temporanea. Quello che essi rifiutano è la bizzarrìa preconcetta, e 
l'eccessivismo arlecchinesco, le mitraglie cromatiche, l'arabesco 
grossolano. Ogni motivo, floreale o tratto dall’ornitologia e « 


fauna, deve aderire ad una severa eleganza. L'arte di accostare e 
giustapporre i colori — lane o sete colorate a seconda 


A del caso — 
vien praticata con squisito gusto e approfondite riflessioni. Le tinte 
si mescolano delicatamente e s'intagliano l'una nell'altra, generando, 
per contrasto e sfumature, effetti di pronta e durevole efficacia in 
chi guarda. 

Così per sommi capi, è definibile la caratteristica generale 
degli «Scialli Piatti» 
e dell'altra produzio- 
ne che la Ditta ha in- 
trapreso in questi ul- 
timi tempi, E questo 
significa, per noi, ope- 
rare all'italiana. 

La Ditta Piatti dà 
oggi sviluppo all’araz- 
zo, al kimono e al pi- 
giama, non nel senso 
comunemente com- 


e a migl esem- 
plari, ma tuttavia con 
numeri notevoli di 
pezzi. La sua produ- 
zione viene richiesta 
da tutte le parti del 
mondo. Ma dove più 
trova acquirenti è in 
America, in Olanda 
e specialmente in In- 
ghilterra. 
Attualmente es: 
partecipa alla Fiera 
Campionaria di Mi- 
lano, con uno stand 
proprio al Palazzo dei 
tessili. Naturalmente, 
oltre gli scialli e gli 
i Ditta Carlo 
iatti espone una pro- 
duzione che diremo 
di più largo acquisto. 
E anche di ciò va te- 
nuto conto. Con l’ac- 
crescimento della ma- 
no d'opera avvenuto 
nel dopo guerra, si 
generò una eccessiva 
sopravalutazione di 
ogni prodotto manu- 
fatto. Di qui la crisi 
dei prezzi di vendita 
e conseguente perico- 
loso pessimismo nei 
produttori, il quale, 
in alcuni casi, portò 
persino a trascurare 
i mezzi tecnici di pro- 
duzione. Ma se la cri- 
si attuale di vendita è 
indubbia in ogni com- 


Tale crisi può 
ere superata 
intensificando e per- 
fezionando appunto î 
mezzi tecnici di pro- 
duzione, onde otten 
re una più abbondante 
produzione di tutte 
le cos 

E questo è un altro problema risolto magistralmente dalla 
ditta Carlo Piatti di Como, la quale, anzichè abbandonarsi al più 
sopra lamentato pessimismo, si pose ad intensificare i suoi pro- 
dotti. Questi superano infatti di gran lunga il complesso del 1926. 

Per la Terza Internazionale di Monza delle Arti Decorative, il 
comm. Carlo Piatti, unitamente al suo direttore artistico Marcello 
Nizzoli, sta preparando una sala dei suoi ultimi modelli, con arazzi 
e scialli scelti fra la migliore sua produzione artistica. Infine, a 
Como, in una grandiosa vetrina della Banca Commerciale, in occa- 
one delle feste Voltiane, la ditta Piatti mostrerà i suoi pre: 
manufatti. A Villa Olmo, dove appunto si svolgeranno le feste 
centenarie del grande lombardo creatore della Pila elettri; le Ma- 


DSi 


ato Bagnanti (0 


nifatture Carlo Piatti, in unione agli altri tessili comensi, espone 
originali scialli, paraventi, kimono e pigiama. 

za di queste sue manifestazioni va oltre l'interesse 
particola ditta espositrice. Esse sono qualcosa di più di un 
semplice avvenimento di cronaca. Queste quattro manifestazioni 
della ditta Piatti si comprenderanno meglio se si pongono in rap- 
porto con gli attuali orientamenti dello spirito di riscossa nazionale. 
Dal punto di a della critica, le suddette manifestazioni vanno 
messe in 
lian 


pporto con le correnti attuali dell’arte decorativa ita- 


di cui esse costituiscono un caratteristico sintomo. 

Per le suddette ragioni, ci sia lecito concludere che la crisi 
che attualmente inve- 
ste con maggiore vi- 
rulenza i prodotti di 
lusso, non sarà così 
lunga e grave come 
gli sfiduciati vorreb- 
bero farci credere, 
Certo che il Governo 


zionale con lo svi- 


na 
luppo della sua avve- 
duta politica commer- 


ciale deve aiutare chi 
cerca di eliminare il 
pericolo di una sov 
chia depressione del 
attività produttiva. E 
ciò à facili 
con la consolidata ri 
valutazione della lira, 
si giungerà ad assicu- 
rare quello che nel 
linguaggio degli eco- 
nomisti si chiama la 
stabilità monetaria. 
Ma cotesti sono 
affari estranei al no- 
stro còmpito: Anzi, 
dobbiamo domandar 
al lettore se ab. 
osato metter 
pure per 
incidenza — in un 
campo a noi del tutto 
ignoto. Quello che noi 
non ignoriamo è che 
la vita moderna porta 
pure nelle arti appli- 
cate le sue esigenze 
perentorie. Guai a chi 
non vede le nuove ne- 
cessità ; ma guai a chi 
non sa contemperare 
queste a quelle supe- 
riori dell’arte. 


> 


Dall'altra  p: 
non si deve n 
esagerare nel pessi- 
mismo e gridare ai 
quattro venti che la 
i ttuale è contra- 
l’arte, qualunque 
essa sia, si dice. No. 
La vita moderna è un 
groviglio di elementi, 
ma non tutti questi 
elementi sono vele- 
nosi. Spetta però al- 
l’uomo superiore’ di 
infondere significato 
e valore ad essi. Que- 
sto fatto varrebbe da 
per fugare qualsia- 

si e vano concetto 
estetistico, qualsiasi vana inutile melanconia. Dal che si deve an- 
cora una volta dedurre che la elaborazione artistica ha avuto 
anche in questi ultimi anni le sue precise indicazioni. Tutto dipende 
di saperli vedere questi conati della nuova coscienza esteti 

Quale miglior fatica di quella spesa ad allargare i poteri di que- 
sta coscienza nuova italiana ed universale, nella cui orbita tutti 
noi viviamo e per la quale ciascuno di noi lavora? 


o se 


rie, 
nche 


Carro CARRÀ. 


‘arlo Piatti fosse illu- 
‘o d’arte Carlo Carrà. 


Il nostro M. V. Gasratoi, desiderando che l'industria di 
da un competente, ha ceduto la penna al noto pittore e cri 
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L’« ITALA » 


Le glorie del pi 
Le Matin dell 
rioso arrivo a 


Il giornale 
il vitto- 


ra le più quotate vetture di alta classe 
offerte sul mercato italiano ed intern 
zionale, va senza dubbio citata la 6 cilindri 
2 litri /fa/a modello 61, macchina alla quale 
è rivolta l’alacre attività dell’anziana gloriosa 
Fabbrica torin e che già da un anno per- 
corre le strade di tutto il mondo con grande 
fazione dei più appassionati automo- 


pi anche, da lecite indiscrezioni, 
che le energie della Casa sono contempora- 
neamente dedicate allo studio all’espe- 
rienza di altri tipi interessantissimi di mac- 
chine tali da soddisfare le esigenze deg) 
amatori della pura velocità. 


bi riii co da arg citta 


ALLA FIERA CAMPIONARIA DI MILANO, 


1927 


Le quattro «Itala 61», rigorosamente di serie, carozzate da turis 


felicemente superarono la prova del fuoco dell 
affermazione di velocit 


riportando una splendi 


In questo nostro articolo, nei limiti con- 
sentiti dallo spazio, noi cercheremo di dare 
ai nostri lettori ed amici l’idea più completa 
possibile di quanto e cosa rappresenti, nell’at- 
tuale tecnica automobilistica, il modello 61, 

emplare progettato dall’in- 
gegner Giulio Cesare Cappa, il quale ha sa- 
puto in esso felicemente e di primo acchito 
concentrare, oltre alla sua indiscussa genia- 
lità, anche tutto quanto la pratica di tanti 
anni nel campo creativo e costruttivo gli seppe 
suggerire, e questo sia per le innovazioni che 
| questo modello contiene, sia ancora per la 
soluzione elegante ed ardita data ai varî pro- 
blemi tecnici e meccanici. 


‘orsa delle 1000 
resistenza e si 


Il modello 61 è stato progettato secondo un 
criterio base ben definito: quello di ottener 
da una macchina di cilindrata ridotta, e quindi 
di esercizio poco costoso, le dot 
locità e comodità delle grandi 
Il progettista, nelle soluzioni pratiche, non 
ha mancato di tener conto delle esigenze este- 
tiche, ben sapendo come l’amatore! appas- 
jonato e conoscitore esige che sia appagato 
il suo buon gusto non soltanto dalla linea 
della vettura completa, ma ancora da quella 
dello chassis nudo. 

Non solo, ma speciale attenzione è stata da 
lui rivolta al problema della carrozzatura, i 
cui requisiti sono stati fusi in modo estre- 


pi iii i ia Ai 


Lo stand dell'Ita/a (1927). 
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mamente armonico con quelli meccanici ed 
estetici dello chassis. 

Lo studio generale dello c/assis, partico- 
larmente rivolto ad eliminare tutte le parti 
superflue, ha essenzialmente contribuito al 
successo di questo modello: vi ha concorso 
inoltre l'impiego più esteso possibile di ma- 
teriale leggero e l’uso generale, in tutta la 
macchina, di materiale ad alta resistenza. 

Il risultato è tuttora veramente senza con- 
fronti. 

Non riteniamo il caso di indugiare in par- 
ticolari tecnici o di mettere in evidenza in 
modo isolato le caratteristiche delle singole 
parti dello chassis, ma desideriamo piuttosto 
considerare l'insieme, in quanto è appunto 
dalla fusione armonica e profondamente equi- 
librata di tutti i singoli pregi, che ne nasce l'in- 
discussa superiorità. 

Accessibilità com- 


Î 
| 
| 
| 


| 
Ì 


Il mod. 61 è vettura per lo sportman, che 
pur non pretendendo una macchina vera- 
mente da corsa, desidera associare la velo- 
cità alla comodità; va al cliente raffinato, ch 
vuole guidare una macchina che si stacch 
dal comune per la qualità, la linea e la fini- 
zza; va all’automobilista che abbia in animo 
di effettuare viaggi lunghi e che ha troppe 
volte provato il disagio di giornate intere di 
marce per non preferire all’automobile altro 
mezzo più comodo, per quanto meno rapido, 
di locomozione; va al vero intenditore, che 
vuole oro e non orpello; va insomma a tutte 
quelle persone che non sanno più acconten- 
tarsi della cosidetta « vettura di serie ». 

Veloce e fremente, il modello 61 è tuttavia 
docilissimo, e può essere guidato in città e 
in mezzo al traffico senza necessità di ricor- 


pleta di tutti gli organi 
più importanti e che 
possono essere sog- 
getti a revisioni occa- 
sionali o periodiche, 
e per contro protezio- | 
ne perfetta di essi or- | 
gani, senza che que- 
sto pregiudichi mini- 
mamente la loro ac- 
cessibilità. Prontezza 
estrema e grande ef- 
ficacia di spunto, con- 
sentite dalla elasticità 
del motore e dall'ar- 
monia con cui il suo 
sforzo è legato agli or- 
gani propulsori at- 
traverso a quelli di 
trasmissione. Guida 
docilissima e sospen- 


sione praticamente in- ii 
sensibile alle asperit 
della strada, qualità 
che, combinate, con- 
sentono il grande turi 
smo con delle medie giornaliere altissime senza 
alcuna sensibile fatica per il guidatore e per 
i passeggeri. Cambio manovrabile con faci- 
lità e semplicità; silenziosità al motore, al 
cambio e al differenziale, ed eliminazione 
assoluta di ogni e qualsiasi vibrazione in 
tutti gli organi della macchina. Frenaggio 


sulle quattro ruote die- 
jone perchè integrato da 
un servofreno, la cui efficacia non nuoce per 
nulla alla dolcezza e progressività dell’azione 
d'arresto; infine tenuta della strada, mera 
iosa e insensibile a qualsiasi velocità 
In Inghilterra questo modello è stato de- 
finito: @ delight to handle. 
L’intenditore, che in anni di guida ha af- 
ua sensibilità ai difetti anche meno 
, € che prova il mod. 61, ha la sen- 
sazione di un raro piacere, come se mon- 
tasse un destriero di razza, pronto, generoso 
e sensibile, diremmo quasi, alla voce più che 
allo sperone ed alla briglia. 


Lo chassis /fa/a modello 61. 


ere continuamente al cambio delle marce. 
Appunto per la facilità di manovra dei suoi 
organi di controllo, la 61 è pure una vettura 
per la signora, specialmente se essa ha la 
pratica e l’esperienza necessaria per ritrarre 
la voluta soddisfazione da una macchina su 
cui può esercitare una così assoluta padro- 
nanza, 

Il modello 61 è offerto ad un prezzo giusto 
— quality for price — e forse anche mode- 
rato, in considerazione delle doti della m 
china, della bontà del materiale e dell’ac- 
‘a nella costruzione, messa a punto 
a sia dello chassis che della car- 


rozze 

Il modello 61 è offerto in c/hassis nudo a 
quel cliente che intende imprimere la sua 
nota personale alla linea ed ai particolari 
della carrozzeria, ed è contemporaneamente 
posto sul mercato corto e lungo, con carroz- 
zeria chiusa ed aperta di molteplici tipi, fab- 
bricata dalle migliori e. 

Per concludere: Rallegriamoci con questa 


| 
| 


vecchia fabbrica dal nome fatidico e glorioso 
che ha saputo, liberandosi dai vincoli del 
passato, rinnovarsi e di colpo portare la sua 
produzione all'altezza del presente. Prova ne 
è la recente corsa delle mille miglia che 
ebbe luogo dal 26 al 27 marzo dello scorso 
anno, e alla quale parteciparono quattro 
«Itala 61» rigorosamente di serie, di effet- 
tiva cilindrata due litri e con carrozzeria da 
turismo. Le quattro vittoriose macchine giun- 
ero al traguardo con lieve scarto di velo- 
cità l'una dall'altra, e con una media massima 
oraria di km. 72. Così la prima di esse potè 
classificarsi all'ottavo posto assoluto su 55 con- 
correnti. Tale prova del fuoco fu simpatica- 
mente giudicata negli ambienti competenti e 
molto apprezzata dagl’intenditori che unanima- 
mente definirono l' « Itala 61» non solo un capo- 
lavorod’esteticamaun 
solido veloce e como- 
do mezzo di trasporto 
uale si conviene per 
il grande turismo. 
Ripetiamo che l'/fa- 
la sta inoltre speri- 
mentando un nuovo 
modello di macchina 
da corsa, che con le 
sue innovazioni pre- 
corre di gran lunga 
la tecnica automobi- 
tica. Trattasi del 
Modello 11 con mo- 
tore a 12 cilindri a V, 
che potrà esser co- 
struito sia con cilin- 
drata di 1.100 cc. che 
di 1.500 ce. e munito 
di carrozzeria mono- 
posto e biposto. 
Il mod. 11 porta in- 
a delebilmente impres 
so il tratto della ge- 
nialità dell'ing. Cappa 
e il marchio delle or 
mai riconosciute qua- 
lità dell’/fa/a. 1 cilindri sono divisi in due 
gruppi di sei ciascuno, e le 24 valvole ven- 
gono comandate da un unico albero situato 
l centro e solo fornito di 6 eccentrici. La tra- 
missione ha luogo per le ruote anteriori. Il 
telaio dello chassis è tutto in legno e di strut- 
tura quasi simile a quella d'una carlinga di 
areoplano. La sospensione sulle quattro ruote 
è ottenuta per mezzo di sei piccole balestre 
versali all'asse longitudinale dello chassis. 
macchina è molto bassa rrozze 
elegantissima e il radiatore inclinato. 
se una descrizione somm come 
non riesce a dare una convincente 
‘ammirevole concezione 
dell'ing. Cappa, valga comunque per la fiducia 
i zionata il nome dell’ideatore e tutta 
della Casa torinese. 
volgiamo l'augurio sincero per 
cui possa arriderle ogni successo a mag- 
gior gloria dell’Italia nostra. 


M. V. Gasratpi 


Itala: Spyder a 2-3 posti - modello 61 - 6 cilindri - 2 
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ANNALENA BILSINI 


Per San Michele la famiglia Bilsini cam- 
biò di casa ed anche di terra. 

Era una famiglia numerosa: cinque figli 
maschi, la madre vedova e uno zio di ici, 
che, sebbene mezzo paralitico e senza un 
soldo di suo, poteva dirsene il capo. 

Appunto per i consigli dello zio I 
i Bilsini avevano venduto la loro piccola 
proprietà per prendere in affitto un vasto 
fondo, già antico feudo gentilizio che, di 
decadenza in decaden acquistato in ul- 
timo a vile prezzo da un fabbricante di sco- 
pe, veniva da questi concesso a modes 
me condizioni annuali: cento dieci lire 
biolca, 1) due capponi. quaranta uova. d'in- 
verno e un cestino d'uva da tavola d'estate. 

Da anni questa terra giaceva in abban- 
dono, eppure i Bilsini vi ardavano come 
verso la Terra Prome o meglio come 
verso una miniera da sfruttare: poichè sa- 
pevano che solo laggiù la loro attività e 
la forza prorompente dalla loro giovinez: 
potevano esplicarsi e convertirsi in oro. 


* 


secondo, faceva il servi- 


misio, 


Uno dei figli, il 
zio militare: il primo era già sposato e 
aveva due bambini. La moglie di lui ed il 
più giovane dei fratelli erano partiti la mat- 

a presto per la nuova dimora con un pri- 
mo carico di roba e gli attrezzi rurali. Ades- 
so gli altri, con un carro di mobili, il bi 
biciclette, il cane. il gatto, la 
gabbia c dentro un merlo, imboccavano 
il ponte di chiatte sul Po, procedendo len- 
tamente verso la loro meta. Sul carro, ada- 
giati fra le materasse ed i cestini colmi di 
stavano i due bambini, ‘gra: biondi 
i come pesche mature: il padre, che 
sembrava ancora un. r 10, biondo e co- 
lorito pure lui, badava maternamente a 
loro; e con loro ridevano e scherzavano an- 
che gli altri due fratelli che. viaggiavano 
în bicieletta, uno per parte del carro. 

Seguiva il biroccino, con lo zio e la ma- 
dre. Guidava lei, Annalena Bilsini, senza 
cessare un momento di osservare se tutto 
procedeva in ordine. Tutto procedeva in or- 
dine: d’un tratto però la vecchia cavalla an- 
cora ardimentosa, che tirava il biroceino, 
agitò le orecchie per segnalare un immi- 
nente pericolo; e le mani della donna, no- 
dose come quelle di un contadino, strinsero 
Torte le redini. 

Il corteo si fermò, a sinistra del ponte, 
mentre un camion carico di sacchi di fru- 
mento, passava velocemente a destra. Tutto 
il ponte tremava come dovesse sfasciarsi; 
anche l’acqua, sotto, correva con una ver- 
tigine di spavento, mentre il conducente del 
camion, col viso che pareva di bronzo, il- 
luminato dal sole, cantava a squarciagola 
accompagnando il fracasso di terremoto che 
destava il suo passaggio. 


1) Circa duemilacinguecento metri quadrati. 


roccino, le 


panni. 
er 


I giovani Bilsini lo inseguivano coi loro 
gridi di protesta, i bambini piangevano ed 
il cane abbaiava cupo; anche lo, zio, dentro 
il biroccino, lirandosi con la mano sinistra 
la lunga barba grigia, mormorava: 

— Quello lì va verso l'inferno. Sicuro! 

Solo la donna, sporgendosi indietro, se- 
guiva con uno sguardo benevolo il passaggio 
tempestoso del camion: i suoi occhi cele- 
sti, nel viso rosso quadrato, brillavano di 
gioia. 

Rassomiglia tutto al mio Pietro, — dis- 
se rallentando le redini; e parve voler pren- 
dere anche lei uno slancio impetuoso. Il 
brontolio del vecchio la frenò. 

— Bello, il tuo Pietro. 

Sicuro, è bello, il 
pensò, il suo 
nella dur 
volontà senza concessioni: 
potente e malvagio. È la mia croce, l’unico 
ramo storto della famiglia, che ancora non 
ho saputo raddrizzare. Ma c'è tempo an- 
cora. 

— Zio Dionisio, — disse poi al vecchio, 
che del resto indovinava tutti i pensieri di 
lei, — Pietro mi ha scritto. Ho ricevuto la 
lettera mentre si la 
farò poi leggere. 

— Ho veduto il 
quel bel tipo? 

— Dice che sta bene, che è grasso, che 
fa l’attendente presso un capitano s 
il quale lo manda a far passeggiare il suo 
cavallo eda portare fiori e regali alla fi- 
danzata. Dice dunque che è contento della 
vita pensa nientemeno di 
prendere la ferma. 

— Ma benissimo, vecchio, 
soddisfatto, anzi sollevato dalla notizia: poi 
i pensieroso: — e altro? 

come al solito, domanda de- 


Pietro, — ella 


viso si 


mio 
mentre ricomponeva 
da 


- bello, ma pre- 


sua solita za bruciata una 


carro: ve 


portalettere. Che dice, 


‘apolo, 


ilitare e che 


esclamò il 


nari, 

— Benissimo®— egli ripetè, su un altro 
tono. E un grave silenzio seguì fra i due. 

La madre pensava: 

— Si, tutto va bene, riguardo a Pietro. 
Di lui non si sa se desiderare o temere il 
ritorno. I fratelli non parlano mai di lui, 
e voi, zio, voi che ricordate la nostra fami- 
glia andata a male causa gli zii poltronacci 
e viziosi, pensate che è bene lasciare che 
Pietro faccia il soldato. Se viene ancora la 
guerra, egli può distinguersi e far carriera, 
perchè non ha paura nemmeno delle can- 
nonate. Io sola, povera me, desidero il suo 
ritorno. Il mio cuore è con te, Pietto, per- 
chè sei la parte cattiva della mi la 
piaga che bisogna curare, Pietro, amore mio. 


* 


Ella poteva abbandonarsi ai suoi pensieri 
di madre, perchè adesso 'si procedeva len- 
tamente. 


SCIROPPO PAGLIANO 


del Prof, GIROLAMO PAGLIANO 
Liquido - In polvere - In cachets — Guardarsi dalle imit 
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Il ponte era ingombro di veicoli e spesso 
ci si doveva fermare: passavano carri ca- 
richi di mele, che spandevano un forte pro- 
fumo di frutteti; passavano carri di uva, di 
saggina, di vimini; calessini coi sensali 
smilzi dai lunghi baffi rossi a punta, di ri- 
torno dai mercati; automobili con dentro 
semi-sdraiati grassi mercanti ‘di maiali. Si 
sentiva, con quell’odore di frutta, di mosto, 
di erbe forti e di giunchi, l'odore stesso della 
pingue valle coltivata fino all’esasperazione, 
della terra davvero impregnata del sudore 
dell’uomo e che produce quindi con abbon- 
danza divina. 

I Bilsini, che per quell’anno possedevano 
a mala pena le sementi, il frumentone per 
sfamarsi ed una scarsa provvista di vino e 
di salumi, guardavano come veicoli sacri i 
carri carichi di ate, e calcolavano il 
prezzo di ogni cosa, ma senza parlarne. 

Ne parlavano invece la madre e lo zio, 
nel biroccino di famiglia che ricordava i 
viaggi fortunosi degli antenati mercanti è 
produttori: nelle soste forzate la donna però 
non sdegnava di guardare intorno l’ampio 
paesaggio fluviale e di lasciarsi prendere 
da un istinto nostalgico di ricordi e di 
rimpianti. Su quel ponte, su quello stesso 
biroccino leggero e stretto come un sedile 
due, ella era passata tante volte, da ra 
g e da sposa; e ogni volta la distesa 
sfavillante delle dell’eri 
lontananze boscose delle rive, coi campanili 
dalle lucenti come fari, le avevano 
destato un senso di stupore, e il desiderio 
che una delle barche del ponte, allora di 
legno, si staccasse e trasportasse lei e il 
suo veicolo giù, lontano, verso le terre ignote 
dove.il fiume andava. 

Questo desiderio, di luoghi lontani e non 
nasceva forse in lei dal fatto 
ch’ella non aveva mai provato nè goduto 
l’amore. 

Sposata per interesse, a sedici anni, ad 
un uomo già anziano, del matrimonio ella 
non aveva conosciuto che le ripugnanze, e 
il dolore e la gioia della maternità. Le ri- 
maneva quindi nel sangue un pungiglione 
di desiderio, un germe ignoto a lei stessa 
di inquietudine e' di tristezza. Ma la natu- 
rale allegria della razza, l’amore per i figli 
e l'ambizione di vederli un giorno ricchi e 
felici, riempivano il vuoto della sua vita. 

Quando furono arrivati in cima al ponte, 
ed il carro coi bambini, il gatto, il merlo 
dai rotondi occhi idioti, le rosse materasse 
incendiate dal fuoco del tramonto, volse 
verso l’alto argine tutto verde e dorato, ella 
pensò dunque alla nuova grande casa dove 
cera tanto da fare; e guardate un’ultima 
volta le acque splendenti del fiume dentro 
le quali cadeva e si scioglieva il sole, pro- 
seguì il viaggio con l'impressione di essere 
veramente approdata ad una riva della sua 

ita completamente opposta alla prima. 
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acque e ante, le 


cime 
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Lungo Var 
quillo. 


gine il transito fu più tran- 


I due giovani Bilsini, che rassomiglia- 
vano alla madre, sebbene uno fosse pallido, 
con gli occhi azzurri, di quell 
do ma buono che 
si slanciarono con le loro biciclette in corsa 


zzurro fred- 


vela l'origine nord 


vert 


ginosa ed in breve sparvero all'oriz- 
zonte. 

Lo zio Dionisio ripetè il solito suo verso 
terioso e fatale 

Vanno. 
Voleva significare: 


nno... 
perchè questa furia? 
Vanno, corrono, e non capiscono che la 
loro fretta è inutile, poichè si finisce sem- 
pre col morire 

Questa volta però Annalena gli si ri- 
bellò ape 
cavalla che anche le 


amente, anzi se la prese con la 


i, cullata dalla musica 


monotona del suo sonaglio, andava piano 
e pareva fosse del 

— E lasciateli correre, perdio! Se non 
corrono adesso, quando lo faranno? Quan- 
do avranno il bastone col laccio, come il 


parere del vecchio. 


vostro? 
Si arriva lo stesso, 
Non è vero. Si arriva tardi, quando 
si va piano. E poichè non siamo arrivati 
noi, lasciamo arrivare loro, almeno, 
Eppure anche lei frenò di nuovo la c: 


valla. Il sole era tramontato, e con esso spar- 


vero i nuvoli di moscherini e di zanzare che 
molestavano i viandanti 
quiet 
del fiume, faceva pensare ad un 


adesso tutto era 
il cielo cremisi, fra 


i pioppi di là 
pamino 


acceso in u 
ti 


tre i pri 


sospesi sullo specchio roseo dell’acqua cor- 


n bel crepuscolo invernale, men- 


verdissimi ed i giovani boschetti | col suo lungo 


rente, davano l'impressione della primavera. | la teneva 


Poi d'un 


per la strada in pendio che pareva affon- 


darsi in u 


iche 


q 


a, l'odore della saggina tagliata, il fumo 


tratto il carro scese dall’argine 


na valle, e l’aria divenuta gri- Perchè? 


comignolo, ricordarono di nuo- 


vo alla donna la casa, la terra ed il lavoro | fa la forza 


che l’aspet 
i due bam 


loro: il più 


nel pugno 
difendersi 
È mio. 


Ma poichè 


le dita, e | 
pugno e cc 


che il cane mugolò 


botto la cav 
Ma, fi, 


vine padre; 


sul sedere 
Con agili! 


montò sulla ruota del carro, e 


stesi uno d 
litiganti, sc 


che per i colpi della mano di lei si colo- 


lavano. Nel silenzio si udivano Ma bene! 


dini sul carro questionare fra di | canzonasse 
1 piccolo stringeva qualche cosa 


ed 


ignava i denti per meglio 
è mio; ti dico che è mio. Quando 
l'altro gli forzava ferocemente 
o morsicava per giunta, aprì il | il muro di 
yminciò a piangere urlando. An- 
Annalena fermò di 
valla casa antica. 
glio di un cane, gridò al gio- 
perchè non li sculacci bene 
nudo? Adesso lo faccio io. 

tà giovanile balzò dal biroccino, 


po l’altào sulle materasse i due 


soprì loro le natiche grassoccie | da siepi e 


rirono come le guancie di un ubbriaco. lava accanto 


Adessc 


non sai edu 


vine, mentre i bambini si sollevavano tra- | un bambino che 


mortiti 
Lo zio Di 


>» meriteresti altrettanto tu, che | muro con 


icare i tuoi f disse al gio 


Annalena 
; ma quando la don- | chia» e 


onisio tace 


P_adi 


NE A 
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na risalì sul biroccino e aizzò la 


carrettiere, egli 
strinse la barba con 
abbandonata 
di là come un peso inutile) e sentenziò: 
Se ne daranno, se camperanno. 

miei figli, da piccoli e da 
grandi, sono andati sempre d'accordo 


ho loro insegnato e così dev'essere. 


arrivarono 
l'ultimo chiarore illuminava 
ei due alti pla- 
tani uno per parte del grande portone d’in- 


gresso, attraverso il quale si intravedeva la 


siane cadenti. 
suntuosa, color cioccolatte, 
Bilsini aveva 

Il luogo era quieto. 


afferrati e | nico. all'angolo fra due: strade solitarie 


pletamente ricoperte d’erba e fianche, 
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infiltrandosi fra i tronchi dei platani 
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a spento; e quel bicchiere 
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col lucignolo avvolto da una ragnatela, le 
diede l'impressione di quello che, senza 
l’arrivo di lei e della sua famiglia, era lo 
stato della casa e della terra intorno. 

La prima cosa che fece, entrando nella 
grande cucina in trambusto, fu dunque 
quella di riempire d'olio il bicchiere; poi 
riaccese il lucignolo, e riparandolo con la 
mano riportò il lume nella nicchia. 

Le parve che ia Madonnina, distolta dalla 
sua fredda solitudine, le sorridesse. Allora si 
fece il segno della croce e strizzando l’oc- 
chio sinistro come verso un'antica conoscen- 
za, disse ad alta voce: 

Sono qui, Madonnina; e tu proteggi l’a- 
nima mia e fa prosperare la mia famiglia. 

Poi andò dall'uno all’altro dei platani, 
e ne toccò i tronchi che parevano di mar- 
mo serpentino: allacciava così, davanti al 
portone e alla nuova vita, una chiusura 
impenetrabile. 


* 


Dentro, nel cortile e nella casa, gli uomini 
scaricavano e mettevano giù la roba. Una 
fantastica confusione di mobili, di oggetti, di 
sacchi e di ceste era intorno; ma l'ampiezza 
medioevale dell'ingresso, della cucina e del- 
le altre stanze, resa disagevole solo da sca- 
lini alti e bassi che dividevano gli ambienti, 
permetteva che vi si movesse liberamente 
lo stesso. La cucina sopratutto era tis- 
sima, con due alte finestre sul cortile e un 
camino monumentale, sopra il quale un an- 
tico girarrosto in ferro battuto richiamava 


il ricordo dei signori del luogo e dei loro 
banchetti. Sotto la cappa del focolare ci si 
poteva sedere: su un ceppo, infatti, segato 
bene come uno sgabello, appoggiato all’in- 
terno dello stipite destro, aveva già preso 
posto Primo, il maggiore dei bambini, ed 
il fratello Secondo glielo contrastava; di 
modo che Annalena, quando rientrò, do- 
vette ancora dividerli, mandandoli uno per 
parte della cucina. 

Vedendosi trattati in modo eguale essi 
non protestarono; solo il piccolo, quando si 
trovò solo e sperduto nell'angolo dov'era 
stata collocata la madia, si mise a pian- 
gere di paura; ma il suo pianto non sto- 
nava, nella casa già piena del rumore della 
famiglia. 

L'altro fratello invece si 
guardar la madre che faceva 
già ella aveva appoggiato al paiuolo pen- 
dente dalla catena, per tenerlo fermo sul 
fondo del camino, un’asse, sulla quale pre- 
meva un ginocchio; e piegata, senza timore 
del fuoco, rivoltava la miscela bollente con 
un lungo cannello dalla punta inclinata. 
Dentro il paiuolo la polenta cominciò a 
sbuffare, accennando a'staccarsi dalle pa- 
reti di rame lucente: la donna allora rad- 
doppiò di forza, senza cessare un attimo 
di stare attenta all'evoluzione della pasta 
che pareva prendesse forma con dolore: e 
quando la vide tutta staccata e densa, con 
un uncino spiccò rapidamente il paiuolo 
dal gancio e d’un botto, con un'abilità che 
le permise di non sentire neppure il ca- 


confortava a 
la polenta: 


fagtianta vitalità e di molteplici sogni. Nel loro sfondo, 
fa serie di fes 
Tra essi, quel! 
La coppa Schneider 
ite di gondole - 
serate di gala all « Excelsior Pal 


felt, 


EXCELSIOR PALACE HOTEL 


lore del recipiente, la vuotò sull’asse della 
madia. 

Allora anche il piccolo Secondo si ricon- 
fortò: col viso teso sull'asse vedeva la ma- 
dre aggiustare e lisciare la polenta col me- 
stolo, in modo da formare una specie di 
torta rotonda e prominente: sopra, col taglio 
della mano, ella vi segnò una croce, ed al 
bambino che ne domandava con insistenza 
il perchè disse un po' infastidita che la non- 
na voleva così. 

— Perchè è la prima polenta che si fa in 
questa casa. 

Poco soddisfatto il bambino cercò un’altra 
spiegazione: e non ottenendola dalla madre 
se la trovò per conto suo: 

— È Gesù Cristo che vuole così. 

La madre aveva altro da pensare: doveva 
apparecchiare, e gli oggetti necessarî si fa- 
facevano cercare e pescare qua e là nei 
punti più disparati. Sopra la tavola, lunga 
e imbevuta di vino come quelle delle oste- 
rie, una lampada a petrolio fumicava e non 
riusciva a vincere il chiarore del fuoco e 
l’ultimo barlume rosso delle finestre. 

Quella luce calda ed ambigua cOnfaceva 
alla figura alquanto enigmatica della gio- 
vine donna: alta e sottile ma un po” dura, 
tutta vestita di nero per la morte del padre, 
bruna di capelli, di occhi, di pelle, con la 
bocca grande e carnosa, ella pareva ‘una 
donna del sud, trapiantata fra la razza bian- 
ca e bionda dei Bilsini. 

Quando parlava, il l 
brillava azzurrognolo, come quello degli oc- 


nico dei suoi denti 
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chi; ma ella parlava poco e teneva sempre 
le palpebre abbassate: e sembrava triste. 
preoccupata da un suo pensiero segreto: 
cosa che però non le impediva di eseguire 
con cura, quasi con disciplina, le sue più 
minute faccende. 

Stese la tovaglia, in modo che non facesse 
una piega, ripulì ancora una volta i piatti 
ed i bicchieri prima di metterli sulla men- 
sa, tagliò a fette trasparenti il salame e 
sbattè senza fine le uova per la frittata: e 
fu lei che distribuì le fette della polenta, 
portandole calde sulla palma della mano 
come su un bel piatto vivo: prima allo zio 
Dionisio, poi alla madre, poi al marito ed 
ai cognati, in ultimo ai bambini. 

Tutti si erano già seduti intorno alla 
mensa, nell’ordine che usavano nell'antica 
casa; solo la madre rimaneva in piedi, a 
capo tavola, di fronte allo zio; e disse con 
voce forte: 

— Prima di toccare il cibo si dovrebbe 
recitare il pater nostro 

Uno dei figli, il pallido, rise, mentre gli 
altri rimanevano con le fette del salame 
sospese fra le dita: allora lo zio, dopo che 
si era appena seduto a stento, si alzò severo 
e disse in tono di comando: 

— In piedi! 

Tutti si alzarono, compreso il pallido, 
che anzi lo fece con esagerata prontezza; e 
le loro voci seguirono con diversi toni quella 
della madre che recitava con accento so- 
noro, come un prete in chiesa, la preghiera 


in latino, Anche i bambini, rappacificati c 
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incuriositi dalla novità della scena, dorati 
e freschi come gli angioletti che accompa- 
gnano i santi nei quadri, rispondevano sal- 
tando le parole. 

La scena era veramente grandiosa: in 
quello sfondo d'’interno, reso più ampio dal 
chiaroscuro rossastro degli angoli, con le 
finestre ancora aperte nella notte glauca di 
settembre, i quattro fratelli Bilsini, intorno 
al vecchio barbone che pareva un tronco 
mezzo bruciato dal fulmine, rappresenta- 
vano la forza e la giovinezza dell’uomo. 

I duc più giovani, Baldo e Bardo, uno di 
sedici, l’altro di diciannove anni, erano i 
più alti di.statura; il primo, coi capelli ric- 
ci e molli che ricordavano i viticci nuovi 
della vite, coi grandi occhi celesti attoniti e 
la bocca e le guancie come tinte col carmi- 
nio, pareva scappasse da tutte le parti degli 
abiti usati, mentre l’altro vestiva con una 
certa ricercatezza, pallido del colore del 
pane, con un sorriso quasi maligno sulla 
bocca sottile dagli angoli tirati in su, e 
negli occhi di malachite. 

Osea, il maggiore, seduto ridente fra i 
suoi bambini, e Giovanni che serviva nen- 
sieroso e taciturno îl vecchio zio, rassomi- 
gliavano alla madre anche nella statu 


a 


media, robusta nella sua apparente agilità. 

La luce rossastra e circolare della lam- 
pada chiudeva come in un’aureola la mensa 
e dava toni di rame ai capelli dei giovani e 
dei bambini: quando Annalena sollevava gli 
occhi dal suo piatto credeva di intravedere 
ancora, nel colore dei suoi figli, i campi di 


La luce elettrica 
può arrivare dovunque 


saggina e di frumentone ed i frutti imbevuti 
di sole. La terra benedetta da Dio si riflet- 
teva in ioro; e Dio non avrebbe mancato 
di mandare nella muova casa, per opera 
delle loro braccia, il pane quotidiano molti- 
plicato all'infinito. 

Quando li vide ben rifocillati disse: 

— E domani alzarsi presto. Le robe in 
casa le rimetteremo a posto noi donne: voi 
andate fuori e cominciate a lavorare nel 
campo verso il fosso 

Bardo tentò di ribellarsi. 

— Domani io voglio dormire: almeno il 
primo giorno... 

— Tu invece sarai il primo ad alzarti; 
non c'è nè primo nè secondo giorno, 

Ma lo smorto, come lo chiamavano i fra- 
telli, insistè con ironia: 

— Io poi, domani, appunto per festeg- 
giare il primo giorno, voglio andare a 
messa. 

Allora tutti, compreso lo zio, si misero a 
ridere ed a sbeffeggiarlo: egli tentò di so- 
stenere la partita: 

— Sì, cari, voglio andarci, anche per far- 
mi vedere dalle ragazze del luogo e dire 
loro: eccoci, siamo qui. Attente. 

— Ma se mes le sei! Ci sai 
le vecchie centenarie. Va là, caro fratello, 
è meglio che vieni nel campo verso il fosso. 
Era Giovanni che 
serio, cd a lui era difficile replicare:' unica 
vendetta di Bardo fu quella di scolare tutta 
per sè la bottiglia di vino che doveva di- 
videre col fratello. 


ranno 


parlava, con accento 
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Poi fu la volta di Osea. Dopo aver servito 

i bambini, che teneva uno per parte ben 
stretti a sè, sbirciò la moglie e fu contento 
nel vederla per niente stanca dopo la lun- 
ga giornata di fatica. Ella non sedeva a ta- 
vola: aveva abilmente preparato la frittata, 
e adesso la deponeva sulla mensa, entro 
un largo vassoio turchino, grande e gialla 
come la luna piena sorgente. Col coltello af- 
filato che le serviva per tutti gli usi, co- 
minciò a dividerla © distribuirla, nel solito 
ordine; attenta e con le lunghe ciglia nere 
abbassate sugli occhi d'animale notturno: 
d'improvviso però quelle ciglia s'aprirono 
in cerchio, come raggi, e gli occhi rifulsero 
quasi dorati da un riflesso lontano che era 
invece una luce interna, di sdegno e di 
dolore. Poichè il marito, scherzoso ma eru- 
dele, parlava come fosse ancora scapolo. 
Mentre si passava sul ponte di chiatte, 
avete veduto, zio Dionisio, quella ragazza 
vestita di rosso, a cui s'era sgonfiata la bi- 
cicletta? Stava lì, tutta mortificata, e qua; 
piangeva. Bella raga: porco cane! Dico: 
vuoi venire, che porto te e la bicicletta sul 
carro? E lei sapete che mi dice? Se si fos- 


se noi due soli, sì! 
— Potevi buttare a fiume i tuoi bambini, 
disse Bardo, mentre la moglie, riabbas- 
continuava. a distribuire 


sate le palpebre, 

la frittata. 

come mi gua ! Se non si era in 

fretta mi fermavo davvero c Ma forse 

non mancherà occasione. Che ne dici, Gina? 
Rispondo io per tua moglie, — disse 


n lei. 


i bene 


allora la madre; — e ti dico che fares 
ad accorgerti che è tempo di finire di essere 
scemo. 

I fratelli, specialmente lo smorto, sghi- 
gnazzarono, 

— Ebbene, e che c'è di male fermarsi a 
parlare con una bella ragazza? Lo abbiamo 
già fatto altre volte. 

— Tu non puoi più fermarti con nessuno: 
lu sei sequestrato. 

— Quella ragazza poi guardava me, non 
— riprese Bardo con sicurezza. — Mi 
(e persino se avevo la pompa per la 
bicicletta. 

Allora fu Osea a sghignazzare. 

— La. pompa, ah, la pompa! Voleva la 
tua. pompa. Ma quale? Quella da soffiarti 
ancora il naso? 

E la disputa avrebbe preso un colore se- 
rio senza l'intervento dello zio barbone. 
Mentre con la mano sinistra s'ingegnava a 
tagliare la sua porzione di frittata, senza 
sollevare gli occhi, disse: 

Che state a questionari 
gazza guardava me, non voi. 
una risata generale rimise d'accordo le 
parti. 

C'è poco da ridere, — egli riprese, par- 
lando, come sempre, con lieve difficoltà; e 
e apposta per ndere più 
non sono scapolo 


Quella ra- 


pareva lo fac 
burlevoli le sue parole: 
anch'io? E se lo sono non è perchè le don- 
ne non mi abbiano guardato. Annalena vo- 
stra madre, qui present», può dirlo. Io forse 
vuto che l’imba 0 della scelta: 


non _ho 


per questo sono rimasto senza moglie. Ma 
sono sempre a tempo. Solo che sono di diffi- 
cile contentatura. Sicuro. 

Gina, che si era seduta nell’angolo accan- 
to alla madia e profittando della penombra 
si confortava anche lei delie parole del ma- 
rito col rosicchiare tutti gli avanzi della 
cena, guardava ed ascoltava lo zio e final- 
mente sorrideva. Annalena invece, sebbene 
rimbrottasse. sovente il vecchio per il suo 
modo tetro di vedere le cose, adesso sem- 
brava scontenta per il parlare di lui: ma 
era una sera eccezionale, quella, e bisognava 
aver pazienza. 


(Continua). GRAZIA DELEDDA. 
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iMaceblo è nome depuyltati 


PETROLINA LONGEGA 


ARRESTO LA CADUTA DEI CAPELLI 


L'uso giornaliero dà ottimi risultati, tali da fi 
preferire a qualsiasi altra Lozione per capelli 


In AUTO, 
In MOTO, 


e degli altri. 


Chlederla nelle migliori Profumerie, Farmacie, Drogherie e Sale di toeletta | 
Ditta ANTONIO LONGEGA - VENEZIA 


In AEROPLANO si 
mediante l’adozione del 


“TripleX,, 


Cristallo di Sicurezza 
Non fa scheggie. 


Prevenire gli accidenti è un dovere verso la famiglia, 


verso sè stessi, 
verso la comunità. 


possono prevenire accidenti 


Personalità italiane l’ hanno 
adottato per sicurezza propria 


Le principali Carrozzerie lo 
consigliano. Tutte le Com- 
pagnie d’aviazione lo usano. 


Chi lo ha adottato ne è entusiasta 


Maschere ed occhiali ‘ TripleX,, 
Prezzi, opuscoli, campioni a richiesta. 


Concessionario esclusivo per l'Italia: 


ENRICO DE GIOVANNI - Milano (109) 
Via Meravigli, 12 - Tel. 86-902 
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IL UATTE faro fante 
pid Sano: peri bimbi. Je: le 
mamme:fi manferranno «Jane: ufando:l& : beneficao 


MAGNESIA 


S PELLEGRINO 


« IL-PIV-EFFICACE-FRA-1-: PURGANTI- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


|. BERNARDINO DA SIENA.! — Pour connaitre 
le grand prédicateur italien du xv" siècle, nous n'en 
sommes pas réduits au récit de ses contemporains 
iét è ses propres écrits, thèmes abrégés de ses di- 
scours développés en chaire, Nous avons la bonne 
fortune de posséder 45 sermons complets, tels qu'ils 
ont été prononcés. Voici comment. Pendant que 
saint Bernardin préchait à 
Campo, au mois d'aoùt 1426, un certain Benedetto, 


isciarerii. Bernardino da Sieni Collezione 
de «Le più belle gine degli scrittori italiani scelte da 
scrittori viventi » dirette da Ugo Ojetti). Milano, Trevés, L-14. 


jenne, sur la place del | 


tailleur d'habits de son métier, armé de tablettes 
t tous les mots de l'orateur, 


ou d'interrogations pour retenir 

fois jusqu'au cri des animaux. Dans les 
70 extraits de ces Prediche volgari (sans compter 
fes « Pensées.... ») on peut se rendre compte des 
sujets les plus divers traîtés par le prédicateur 
siennois, 3°" 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETIORI. 


CAZA FONDATA net di 


Vero Latte di Ninon 


Bir cher a di giglio cello seuliacesato. 


Prodotto d’Emaciazione di Ninon 


Sparizi ne della g assssza precoce. 


Vera Crema di Ninon 
Là alla p feamparenza naturale. 
Cipria Capiliare 
R.dà ns capelli 16 splendore 
dei loro primi rinesn. Garantita invffeno va. 


He ren 


Profumeria NINON, "I. Rue du 4 Sentembr 
ed in tuttì | grandt Magazzini e Proiumerie d'itaita 


BEI 100 ditr. Colonie Ingles. 
Portoghesi 

Balgariî Finger 

Col. It. (San Mariho:Fiumle) . ‘ 
di tutto Îl mondo. . . . . ,18—- 

COMPRASCAMBIO - AUCESSORI. Porto in più. 

Catalogo gratis ad ogni acquirente. 

Premiata asa A, ROIAFFI - FORINO 

Via Roma, 28 - Telefono 47-220. 


di; 


On apprendra avec plaisir que saint Bernardin 
était un bibliophile passionné et un collecteur. de 
manuscrits, comme l'atteste Mehus dans sa vie 
d'Ambroise Traversari. Pendant son séjour à Flo- 
rence, il fréquentait souvent les officines des 
braires, et de préférence celle de son ami Vespasien 
da Bisticci, 59 il discutait avec les humanistes. Il 
indiqua notamment à Niccoli une bible en grec au 
couvent des Frères Mineurs de Rimi Une téte 
de saint Bernardin, des plus expressives, d’après 
un tableau de Lorenzo Vocchietta, à Rome, com- 
plète la belle ceuvre de M. Misciatelli. 

(Revue d'histoire franciscaine) 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


Potete 
Dimagrire 


Fate presto se non volete che il grasso vi invada e vi 

condanni quindi ad un martirio fisico e morale. Ricor- 

datevi sempre di questo: l'obesità non è però un male 

incurabile al quale bisogna rassegnarsi. Contro questa 

malattia esiste un rimedio efficace, certo, e sempre 
= senza pericolo. Le 


Pilules GALTON 


queste meravigliose pillole, 
dorso, del ventre delle anche, ecc. A base di piante esse sono 


ve, ma benefiche 


gote, della nuca, del 
non solo noc 


agiscono immediatamente sul grasso superfluo delle 


e la salute, Non rassegnatevi dunque più al 


martirio dell’obeso. Vivete come chiunque poichè potete ricuperare sveltezza, sa- 
Jute, gioventà, prendendo semplicemente le PILULES GALTON. 


4: Ratié, pharmacien, 45, rue de l'Échiquier, Paris. 


80 anticipato, 
cia Zambelletti Piazza San Carlo, 5, MILANO. - Farmacia Tarrico, TU- 

- Farmacia Manzoni, Via di Pietra, 91, ROMA. - Farmacia 
Municipio, 15, NAPOLI e in tutte lo principali farmacie. 


SITÌ: Farm 


spedito franco. (Non si fanno spedizioni contro assegno). 


Lancellotti, Piazza 


F FRETTEC. MONZA 
BIANCHERIE - CORREDI © 


CATALOGO "GRATIS. 


IL SIGILLO 
D’AMORE 


dl 
GRAZIA DELEDDA 


Dieot Lire. 


@ Per radervi senza dolore 
usate il Sapone 


î 
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LI 
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iS COLGATE: 
® CREMA-POLVERESSTICK Buon) 
= ‘Nolle migliori Profumerie e Farmacie 

sn Concessionari: SA AMANZONISC® MILANO-Via SPoob!l wi 


Due rimedi di fama mondiale 


& IPERBIOTINA 


Insuperabile ricnstituente del Sangue e tonîco dei Nervi] 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l'anemia rigonando benessere e salute 
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 
Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Sì vendono nelle primarie Farmacie 


a RICHIESTA 


LA PRIMAVERA 
E 


I MALI DEI PIEDI 


È il momento di sbarazzarvi dei mali dei piedi, 
perchè con i primi calori ne, solfireto più che mai. 
‘utti coloro che hanno piedi sensibili e facilmente 
i. che soffrono di calli e duroni, dovrebbero 
în questa stagione curare i piedi mediante i salirati 
d'uso correnta:titimegiendo i piedi per' una'diecinn 
Gi mninuti sn ana babpinelia d'acqua calda, in_c 
avrete sciolto una piccola manciata di questi sali, 


indolenzi 


Gon lore causato 
dal calore e dalla fatica 
Vescichette 
In fiammazione 
ipolle 
Calli, trasp 
e dagli ra le giunture 
ammaccature cagio- 
nate dalla pressione 


della calzatura } 
Bruciore 


della pianta 


ogni gonfi catura, ogni sensazi 
dolore e di bruciore spariscono come per incanto. 
Un'immersione più prolungata rammollisce a tal 
punto calli, duroni ed altre callosità dolorose, che 
possono venir facilmente asportate senza coltello nè 
rasoio, operazione sempre pericolosa. Oltre a ciò, 
l'azione asettica dei saltrati combatte e previene ef- 


Ì “ae peo - e 
ficacemente l'irritazione ed il cattivo odore prove- 


nienti da una traspirazione eccessiva. I bagni saltrati 
rimettono e mantengono i piedi perfetto stato, în 
modo che, anche durante i calori, le scarpe più strette 
ri sembrano tanto comode quanto le più usate. 


farmacisti hanno i Saltrati Ro- 
dell. Se vi vengono offerte delle contraffazioni, rifiu- 
tatele; esse non hanno, per la maggior parte, alcun 
valore curativo. Esigete che vi si diano i veri Saltrati. 


Trovasi nei più fini negozi 
Agenzia e deposito generale 


originale prrta E. ZINI - ceNovA 


Pacco 


